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Presentación  

 

La música como expresión de la cultura ensambla maneras de practicarla y producirla, 

además, posibilita visibilizar su naturaleza como corazón identitario de comunidades. 

Músicas Territoriales: encuentro de geografías, cuerpos y sensibilidades 

latinoamericanas, reúne en sus páginas diversas miradas desde la investigación 

académica acerca de la música y su influencia en la configuración del territorio. Un 

recorrido que integra posturas metodológicas y resultados de investigación que 

desconecta el sentir sonoro de la musicalidad y lo asocia a las dinámicas que conducen 

a múltiples posibilidades de abordar su estudio en diferentes contextos. De esta manera, 

el territorio musical emerge en las letras y en las melodías de las canciones en la voz y 

en los instrumentos de los intérpretes y compositores para expresar lo que la geografía 

les transmite. Todo esto confluye en maneras de usufructuarla que permiten reconstruir 

vivencias, experiencias, paisajes, emociones, afectos, imaginarios, en los diversos 

actores y autores de la cultura. Estas músicas que somos, representan las visiones de 

un grupo interdisciplinario de investigadores que exponen dinámicas actuales en torno al 

panorama territorial de la música, las emociones, las expresiones del cuerpo y la 

geografía.  

Esta obra viene a aportar una mirada desde Iberoamérica en donde las visiones 

anglosajona y francófona poseen una fuerte tradición. Es importante destacar que este 

aspecto no es un detalle menor ya que funciona, por un lado, como un antecedente para 

crear conocimiento desde nuestro propio territorio y, por otro, nos permite valorizar 

nuestras músicas, nuestras visiones de mundo, nuestras idiosincrasias, nuestros 

sentires resaltando las características distintivas y únicas de nuestra geografía. Como 



autores responsables sentimos que este momento no podría ser más propicio para 

presentar una obra de este tipo, debido a que se viene dando una suerte de 

afianzamiento y fortalecimiento de las redes y conexiones que están siendo articuladas 

entre diferentes países iberoamericanos. De esta forma, esta obra es una contribución 

porque hace confluir aportes de Colombia, Argentina, Brasil, México, Ecuador y España. 

Y, por último, deseamos destacar que la diversidad de miradas y enfoques de cada uno 

de los trabajos que integran esta obra, demuestra sin sombra de duda que en América 

Latina existe un gran potencial creativo e intelectual.   

 

Así abrimos paso a presentar cada uno de los capítulos que componen esta obra. En 

primer lugar, Alessandro Dozena de la Universidad Federal de Río Grande del Norte 

(Brasil), nos invita a adentrarnos en el interior del nordeste brasileño, región delimitada 

por el marco natural semiárido y caracterizado por sequías periódicas. Su trabajo lleva 

como título “El ser (tan) musical del nordeste brasileño: experiencias armoriales”, en el 

cual plantea que la elaboración discursiva sobre el sertón nororiental se produjo desde 

una perspectiva extranjera y universalizadora. Este hecho provocó el desconocimiento 

de la diversidad de manifestaciones musicales y artísticas, y la llevó a la estandarización 

estereotipada. Entonces, el autor a través de la presentación de una discusión sobre la 

diversidad sonoro-musical que se encuentra en el interior del nordeste brasileño, busca 

demostrar que los sonidos encontrados en él se mueven entre códigos de comunicación 

ritualizados y generadores de identificaciones territoriales. Tales identificaciones incluyen 

elementos de lenguaje, bailes, celebraciones festivas, conductas personales, conductas 

colectivas y, sobre todo, improvisación. Todo esto será ilustrado mediante la vertiente 



artística y cultural denominada movimiento armorial, surgida en la década de 1970 y que 

actuó como promotora de los sonidos sertanejos y de las artes populares nordestinas.    

 

En el siguiente capítulo, Andrés Barrios-Rubio de Colombia y Luis Miguel Pedrero-

Esteban de España, proponen en el texto titulado “La dieta de consumo musical de los 

jóvenes en el entorno digital” describir la evolución en las rutinas de descubrimiento y 

fidelización hacia la música por parte de un público juvenil cuyos hábitos digitales no sólo 

modelan las estrategias de creación y distribución de la industria discográfica, sino 

también de los propios compositores e intérpretes. Aunque la comunicación sonora 

supone un diálogo multicultural e intercultural donde convergen valores, inquietudes y 

sensibilidades, este producto artístico se descubre en el escenario digital cada vez más 

condicionado por la adopción y mediación de la tecnología, y menos por la presencia de 

los divulgadores y prescriptores que en otro tiempo, más allá del marketing, aportaron 

criterio y relevancia a los contenidos musicales y al contexto de su difusión. 

 

En el capítulo tres, “Atahualpa Yupanqui y el malambo: bases para el entendimiento 

espacial del baile folclórico pampeano”, Agustín Arosteguy de la Universidad de Buenos 

Aires (Argentina) busca establecer una configuración sonora del espacio pampeano a 

partir del entendimiento sobre el malambo que el cantautor Héctor Roberto Chavero, más 

conocido como Atahualpa Yupanqui, expresa en su libro de memorias y en un concierto 

realizado en Colonia (Alemania) en 1978. De esta manera, establece tres aspectos sobre 

los cuales basar esta configuración: 1) la propia Pampa, entendida en su extensión y 

planicie como un gran parche; la pulpería, como el sitio alrededor del cual se gestó este 



baile; 3) el caballo, como el inspirador de estos sonidos que los paisanos buscaron imitar 

y reproducir.   

 

Claudia Leguizamón y Sergio Sierra de la Universidad de Caldas (Colombia), buscaron 

inspiración en la obra de rapero Cesar Ramírez, conocido artísticamente como ‘Pitu Mijo’, 

para escribir el capítulo “El territorio y la corporalidad en la música urbana en Colombia: 

caso de estudio Cesar Ramírez ‘Pitu Mijo’”. Este capítulo tiene la particularidad de 

dividirse en dos partes, siendo la primera destinada a presentar un análisis sobre la 

música urbana en Colombia desde el punto de vista comercial y reflexionar cómo se 

manifiesta el territorio desde la perspectiva de lo masivo (Shakira, Karol G, J Balvin y 

Maluma) en contraposición con la experiencia de Pitu Mijo alrededor de su barrio en la 

ciudad de Manizales. Ya en la segunda, se aborda la importancia de la formación y el 

valor de la corporalidad en la música urbana, tomando como punto de partida los 

orígenes del hip hop y su impacto en Colombia, y en particular en el recorrido que efectuó 

Pitu Mijo en la Universidad de Caldas y para luego lanzar su carrera y consolidarse como 

una de las figuras emergentes destacadas dentro del escenario colombiano. Siguiendo 

con la obra del rapero Pitu Mijo, Liliana Hurtado Sáenz, de la misma universidad que los 

autores del capítulo anterior, narra los comienzos de Cesar Ramírez en el teatro cuando 

ingresó a la licenciatura en artes para luego dedicarse a la música. De esta forma, bajo 

el título “Crónica desde territorios del dolor: Pitu Mijo o la promesa incumplida con la 

muerte”, analiza algunas de las canciones del compositor para mostrar el trasfondo de 

su derrotero y evidenciar las dificultades que tuvo de atravesar para conseguir 

convertirse en músico y compositor.  



A continuación, Villy Creuz desde San Pablo (Brasil), contribuye con reflexiones teóricas 

y conceptuales para el estudio de la música y el territorio, reconociendo en la técnica el 

medio que involucra prácticas cotidianas, individuales y colectivas de lo musical en la 

producción territorial. Este abordaje intitulado “A globalização e a música: reflexões sobre 

o uso do territorio com tecnologías sonoras”, implica el estudio profundo de las prácticas 

musicales como producción, donde intervienen diferentes actores, desde la producción, 

gestión y difusión musical, las formas de consumo y su impacto en la economía de la 

cultura, la cotidianidad musical urbana, su impacto y contribución a la configuración de 

nuevas territorialidades.  

 

En el capítulo siguiente, “Cartografías, Música y Territorio: contribuciones para el estudio 

y la visualización de la dinámica cultural en la ciudad de Ibagué - Colombia”, Cristian 

Castiblanco desde la Universidad del Tolima, propone a través de procesos de reflexión 

y construcciones cartográficas, maneras de representar la musicalidad vista desde una 

perspectiva territorial. Ésta comprendida como sistema de actores, coproduce la música 

a modo relacional, el medio comunicacional entre la música y el territorio geográfico, que, 

estudiando dimensiones de análisis como infraestructura, cercanías, gustos y 

densidades, logra visibilizar la dinámica local que fortalece el vínculo entre tradición, 

cultura e identidad en la reconocida ciudad musical de Colombia, Ibagué.  

 

Siguiendo la ruta geomusical, México, Ecuador y Argentina se unen en el estudio y 

construcción de mapas rituales sonoros de la cotidianidad emergente en los tiempos de 

pandemia en el capítulo “Mapa de rituales sonoros en pandemia: México, Ecuador y 



Argentina”. Aquí María Ximena Arqueros, Pablo Bas, Clementina Crisoliti de tres 

ciudades de la Argentina, Luisa Fernanda Toro desde Ecuador y Marlem Núñez de 

México, reconstruyen desde distintas metodologías la composición de registros de 

campo en un viaje sonoro reconocido en las narrativas, los sonidos, los cuerpos y el valor 

de lo simbólico durante los días que marcaron a la humanidad a través de este fenómeno 

mundial de salud pública.  

 

Por su parte, Júlia Santos Cossermelli de Andrade de la Universidad del Estado de Rio 

de Janeiro (UERJ-Maracaná), en “Tanto Mar, tránsitos musicales entre Brasil y Portugal: 

semillas dejadas en algún rincón del jardín por Chico Buarque” estudia la música 

brasileña a través de la geografía empleando las letras y composiciones del gran 

cantautor brasileño Chico Buarque. Mediante sus sonoridades y melodías nos lleva a 

recorrer diferentes escalas de la geografía sobre la cual se inscribe su obra narrativa y 

musical. Expresa, además, las sonoridades de los autores brasileños residentes en 

Portugal y la manera de establecer a través de sus letras un instrumento de poder y voz 

política de la cultura, especialmente en las producciones emergentes en los años 

setenta, centrando la atención en la canción Tanto Mar escrita por Buarque en 1974 tras 

la Revolución de los Claveles en Portugal.  

 

Para terminar, Lucas Panitz desde la Universidad Federal de Rio Grande del Sur en 

Brasil, nos expone un aporte teórico-metodológico donde reflexiona sobre el concepto 

de represent(acción) de la música coproducida en los paisajes platinos y las maneras de 

territorialización asociadas a la geografía identificadas en tres lugares (Argentina, Brasil 



y Uruguay), al clima templado de la región platina, a las fronteras y a las planicies, ríos y 

mares, con el propósito de dilucidar o vislumbrar la manera en que estos paisajes, a 

través de la canción popular, consiguen narrar el entorno y producir territorio/s.  

 

Sean todes bienvenides a recorrer y ser parte del territorio musical que se presenta y 

disfrutarlo tanto como lo hemos hecho al compilarlo.  

 

 

Musicalmente, Agustín y Cristian. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PRÓLOGO 

 

Beatríz Nates-Cruz 
Instituto de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanas (www.iicsh.com) / 

ANTROSOC 
Universidad de Caldas - Manizales, Colombia 

 

No hay nada más territorial que la música, el teatro, la danza, la literatura. El territorio no 

es el lugar, éste es su objetivación, su muestra evidente. Pensar territorialmente la 

música, el teatro, la danza, la literatura, implica pensarlas, diseñarlas, andarlas, desde 

tres niveles enlazados que las hacen posibles. Su geograficidad que da cuenta de cómo 

la música hace intersección entre una sociedad localizada y su entorno. Cómo es que se 

produce esa imbricación que le da vida a las letras, al movimiento, a las emociones 

paisajeadas. La sociabilidad que deviene de la geograficidad, pone a la música, el teatro, 

la danza, la literatura, en su plano más político, desde el cual “habla” con asidero, la 

cultura o la cosmovisión situada. Ese hilo que nos lleva de la geograficidad a la 

sociabilidad se encuentra atravesado por la historicidad sin lo cual el ritmo, los momentos 

y las dinámicas no podrían ubicarse, no tendrían los lenguajes encontrados, con sentido, 

que nos mueven en todos los tiempos del verbo.  

Músicas Territoriales como proyecto, y del cual es muestra este libro, surge en 2020 y se 

pensó así, desde la geosociohistoricidad (geograficidad, sociabilidad e historicidad) 

llevada a las calles. Que, en plazas y parques urbanos, que, en asientos urbanos de 

zonas rurales, pudiéramos en un conjunto polifónico de gentes, sentires, paisajes y 

posiciones; escuchar, ver, danzar, vibrar, y con ello, que se mostrara entonces todo lo 

que cimenta la vida social, como una oportunidad visible, oíble, palpable de lo que 

quienes organizamos esta idea, pudiéramos transmitirla a otros, a todos. Esa idea que 



se originó como posibilidad de llevarla a la calle, se concibió en un año adverso, el año 

2020. La Pandemia COVID-19, nos impidió esa presencia cuerpo a cuerpo de Músicas 

Territoriales, y nos indujo a pensar medios que permitieran seguir adelante, sin cancelar 

el proyecto. Fue así entonces como nos reunimos en trilogía instruccional, la Universidad 

de Caldas desde el Instituto de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanas 

(www.iicsh.com) y el Departamento de Artes Escénicas, la Universidad de Buenos Aires 

desde el Instituto de Geografía y la Universidad del Tolima desde el Departamento de 

Arquitectura. Esa trilogía fue perfecta y funcionó durante todas las temporadas del 

proyecto entre 2020 y 2023. 

Todos a una voz y muchas manos, reunimos un esfuerzo valioso, con presencias 

distintivas: unos detrás de cámaras para la pensada, o los asunto técnicos y logísticos y 

otros asumiendo la coordinación de la globalidad del proyecto. Así, Músicas Territoriales 

cobró forma por plataformas virtuales que finalmente nos permitieron llegar a “más 

plazas”, más gente. Tarde a tarde nos reuníamos con un público venido de México, El 

Salvador, Brasil, Francia, España, Perú, Ecuador, y desde luego, Argentina y Colombia. 

Un importante número de personas asistía a las sesiones con emociones que se 

manifestaban en sus preguntas y aplausos. Los invitados tampoco y desde luego, no se 

hicieron esperar, los tuvimos de varias partes con música, danza, teatro y literatura. 

Terminada la restricción y hacia 2022, hicimos alguna que otra presentación in situ y 

siempre con la misma emoción, conservamos el streaming que legitimó todas las 

emisiones iniciales. 

Sin pretender hacer una lista y menos emisión a emisión, recordemos a quienes pasaron 

y se quedaron con todos quienes seguimos Músicas Territoriales con su música, su 



danza, su teatro y su literatura. César Ramírez “Pitu Mijo”, apareció con su energía 

reivindicativa de volver su vida canción. Fernanda Mugica con su geopoética. Mónica 

Guerrero Chindoy presentándonos su obra, las dadoras de vida. Rufo Herrera, uniendo 

el tango a Brasil y Argentina. Nadia Larcher, con su país de la Vidala. Roberto “Coya” 

Chavero desde el paisaje de Cerro Colorado Argentina y sus reminiscencias espaciales 

en la poesía y melodía de Atahualpa Yupanqui. El dueto Entre Cantos presentando sus 

voces femeninas con alma andina. El Grupo Musical Tambor Hembra en clave de música 

andina colombiana. Matilda Nox con Hip hop y Funky Latino. Las Cantaoras de Pógue- 

Bojayá en sus tonos de alabaos del pacífico colombiano. La organización cultural de 

mujeres de Cali, Colombia, Siguaraya. Malala Lekander y las mareas fueguinas para 

chelo. Fredy Eduardo Salinas y su tango sonido itinerante. José Manuel Guisho, bailarín 

del mundo. Carlos Orlando Pardo entre historias, letras y familia. Agustín Arosteguy en 

tono de constelaciones geoafectivas. El Foro: Manizales territorio teatral. Oswaldo 

Hernández con Del TEC a Bellas, una experiencia de vida en el teatro caleño. Julio 

Barquero desde el teatro comunitario de Costa Rica. César López y hasta que amemos 

la vida, un proyecto de resistencia. Juan Gabriel Contreras y su oralitura negra y política. 

Y desde luego, Liliana Hurtado, una mujer de teatro que baila con energía. 

Este plural que he usado en el presente prólogo y que por tanto me incluye, es porque 

convoqué el sortilegio de que se hiciera realidad. Pero el valor de llevarlo uno a uno, y el 

reconocimiento de que fuera un proyecto investigación-creación, fue de Sergio Sierra, 

Claudia Leguizamón, Liliana Hurtado, Agustín Arosteguy, Cristian Santiago Castiblanco, 

Patricia García, Alejandro Marín, Yeimy Delgado. Algunos de ellos escriben en este libro 

y dejan letra a letra esos sonidos, esos pasos, esas palabras, esos movimientos. 



Tal como lo señalara Lévy1 en los años 90, la música recogiendo en ello también, la 

danza, el teatro y la literatura, es un vector de representación y sus realizadores son 

entonces los actores de los procesos de territorialización que dichas artes producen. Esto 

podría llevarnos desde la idea de territorialización a ver la música y sus conexiones con 

todas las artes como geoindicadores, tal como lo plantearan en un encuentro de 

territorialistas en 2006 (file:///Users/beatriz/Downloads/volume-670.pdf). Geoindicadores 

de sentido de pertenencia, de movilidad y dinámicas sociales, de valores y de 

comportamientos sociales. Como se expresó en tal evento, en suma la música y las artes 

son un agente performativo en la construcción territorial, y por tanto, indicador que cuenta 

en el desarrollo territorial del campo, la ciudad, de lo rural, urbano y rururbano, generando 

nuevos y novedosos indicadores de concepto y numéricos (lo que algunos llaman 

cualitativos y cuantitativos) para medir el desarrollo y plantear políticas locales y 

regionales de diseño y evaluación de políticas públicas, no solo culturales, sino también 

en otras dimensiones sobre los fundamentos territoriales de la identidad. 

Lo dicho nos lleva a proponer también otro análisis del territorio, siempre en términos de 

la geosociohistoricidad. Hablamos del análisis como realidad cognitiva musical, 

dancística, teatral, literaria, para aprehender el espacio social o como uno de los 

principios de organización territorial (Raibaud, 2009)2. Esto en los tiempos que vivimos, 

es más legítimo que siempre. 

 
 
 
 
 

                                                             
1 Lévy J., 1999, Le tournant géographique, Coll. Mappemonde, Paris, Belin; 
2 Yves Raibaud (2009). Musiques et territoires: ce que la géographie peut en dire. Colloque international 
de Grenoble MUSIQUE, TERRITOIRE ET DEVELOPPEMENT LOCAL, Grenoble, France. 
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Alessandro Dozena  

 

Introducción: el interior del nordeste brasileño entre realidad e invención 

El caso específico aquí analizado se refiere al interior del nordeste brasileño, demarcado 

por el marco natural semiárido en su mayor porción territorial, y sujeto a sequías 

periódicas. El problema de la sequía históricamente ha hecho que la región Nordeste sea 

considerada la "región problema" del país. Las sequías en el interior nororiental 

representan un tema recurrente en los textos literarios, políticos, académicos y 

mediáticos, y la discusión sobre este problema consolidó un imaginario regional asociado 

a la perspectiva de una sociedad víctima de su entorno (Castro, 2001). 

 

El mapa muestra la extensa área caracterizada como semiárida1 en el Nordeste 

brasileño, que fortalece la perspectiva de la sequía como sujeto social, que surge 

acompañada de un imaginario históricamente construido, basado en textos de 

intelectuales, escritores y políticos; quienes elaboraron una serie de comentarios e 

imágenes que contribuyeron a la invención de la región Nordeste (Albuquerque Jr., 

2006). El subtítulo del libro de Albuquerque Jr. menciona las otras artes, considerándolas 

esenciales como fundamento identitario y fuente de orgullo frente a las históricas crisis 

sociales y económicas que enfrenta el interior del nordeste; que, a lo largo de las 

                                                             
1 La región semiárida brasileña está definida por la Superintendencia de Desarrollo del Nordeste - SUDENE 
considerando las condiciones climáticas semiáridas dominantes, especialmente la precipitación 
pluviométrica. Como reflejo de las condiciones climáticas, la hidrografía es frágil, en sus amplios aspectos, 
siendo insuficiente para sostener grandes ríos que permanecen perennes en largos períodos de 
precipitaciones. El río São Francisco es una excepción. Por las características hidrológicas que posee, las 
que le permiten sostenerse durante todo el año, el río São Francisco adquiere un significado especial para 
las poblaciones ribereñas y la zona del Sertón. Fuente: Instituto Brasileño de Geografía y Estadística - 
IBGE, 2018. Disponible en: https://www.ibge.gov.br/geociencias/cartas-e-mapas/mapas-regionais/15974-
semiaridobrasileiro.html?=&t=o-que-e. Consulta realizada en agosto de 2020. 



 

 

décadas, se narra y describe como una "vasta región soleada, llena de vida, calidez 

humana y musicalidad" (Albuquerque Jr.): 

La necesidad de reterritorialización lleva a un estudio exhaustivo de la naturaleza, 

así como de la historia económica y social de la zona, junto a todo un esfuerzo 

por desarrollar una memoria social, cultural y artística que pueda servir de base a 

su institución como región. [...]. Toda la investigación, en torno a la idea del 

Nordeste, se realizará inicialmente para ubicar estos elementos que garantizan la 

identidad, la similitud, la homogeneidad del espacio y la fijación de esta mirada y 

discurso “nororiental” y sobre el Nordeste. (Albuquerque Jr., 2006, p. 67, 

traducción del autor). 

 

En este sentido, es importante desnaturalizar la idea de la región Nordeste y la tendencia 

a creer que su regionalización tiene un fundamento predominantemente natural, ya que 

la región se estableció a lo largo de la historia de Brasil a partir de una invención histórica. 

Creemos, de acuerdo con Albuquerque Jr. (2013), que las artes tienen una enorme 

capacidad para reformular el imaginario y alterar estereotipos construidos 

históricamente, elaborando imágenes, dialogando con la imaginación, como todos los 

discursos; y partiendo de las imágenes ya establecidas para reelaborarlas. Las artes 

juegan un papel importante en la reformulación de estas imágenes vinculadas al Sertón 

nordestino. Para ello, es necesario, ir más allá de los discursos y conocer al Sertón en 

acción y en contacto físico. Y, sobre todo, es necesario conocer el Sertón 

contemporáneo, desconectarse de los prejuicios y conocer su integración con las otras 

regiones del país. La elaboración discursiva sobre el Sertón se produjo desde una 



 

 

perspectiva extranjera y universalizadora, desconociendo su diversidad de 

manifestaciones musicales y artísticas, y estandarizándola de manera estereotipada. La 

propia constitución del Nordeste se ha basado históricamente en la idea de que es una 

región natural donde la sequía es característica fundamental, es decir, en la idea de 

naturalizar la propia región a través de la elaboración de imaginería natural como 

ambientes irrecuperables. Además, la relación dialéctica entre las nociones de regiones 

naturales y culturales permite una comprensión más precisa del Nordeste y la proyección 

de una perspectiva de reinvención de las representaciones, que se traducen en un futuro 

vislumbrado por la emergencia de posibles alternativas. 

Mapa 1 

Mapa de áreas susceptibles de la desertificación y centros de desertificación en el 

nordeste de Brasil 

 

Fuente: Caetano et altri. (2017) 



 

 

Este futuro debe dejar de lado la visión del Nordeste, aún considerado como una región 

geográfica naturalizada y problemática. También es necesario superar la visión de que 

los nororientales son los brasileños "pobres", lo que amplifica los prejuicios en cualquier 

lugar del territorio brasileño. Otras visiones erróneas sobre el Nordeste persisten en los 

prejuicios imperantes, como el que se refiere al Nordeste como una región rural, habitada 

por sujetos simples e incivilizados, o el hecho de que es una región delimitada por el 

cultivo del cuero y el ganado, y que se acompaña de largos períodos de sequía. Es decir, 

sertanejo (habitante del Sertón) se ha convertido en sinónimo de nororiental, lo que 

significa en la práctica la aceptación de que la pobreza relacionada con la semiaridez 

está muy extendida desde la delimitación del Polígono de la Sequía2 (Dantas, 2019). 

 

La palabra Sertón deriva de la palabra latina Sertanus, que significa área desierta o 

deshabitada, derivada de sertum. Sertón fue nombrado por los portugueses en el siglo 

XVI como “desierto”, porque cuando se trasladaron tierra adentro desde la zona costera, 

notaron la enorme diversidad fitogeográfica, paisajística y climática (Ribeiro, 1995). En 

cuanto a las definiciones de Sertón, cabe recordar que la palabra se refiere a las tierras 

y asentamientos del interior; o el interior del país (Diccionario Houaiss). Por tanto, el 

Sertón presente en la obra de Guimarães Rosa, por ejemplo, es el interior del estado de 

Minas Gerais. O incluso, el nombre de la música sertaneja, incorporado por los medios 

de comunicación en Brasil, tiene otros orígenes además del Nordeste. Pero, como 

                                                             
2 El Polígono de la Sequía fue creado por Ley Federal el 7 de enero de 1936. Tras sucesivos cambios en 
el tiempo, modificando su delimitación e instituyendo particularidades, Decreto-Ley nº 63.778, de 11 de 
diciembre de 1968, delegado a la extinta Superintendencia de Desarrollo del Nordeste (SUDENE) la 
competencia para declarar los municipios pertenecientes al Polígono de la Sequía. Fue con la extinción de 
SUDENE que la responsabilidad de definir el semiárido pasó al Ministerio de Integración Nacional, que le 
dio una nueva delimitación al Polígono de la Sequía en 2005. Fuente: Revista Economia NE, v. 44, n. 
especial, 199-212, junio. 



 

 

explica Albuquerque Jr. (2019), el concepto de Sertón fue capturado por el discurso 

regionalista del nordeste, y desde entonces ha comenzado a establecerse la asociación 

entre Sertón y el semiárido nororiental; como si en otras áreas del país en lugar de 

sertones hubiera "interiores". 

 

Para Albuquerque Jr. (2013), los estratos populares del Nordeste en particular y sus 

formas de expresión cultural, definidas por algunos autores como folclóricos, 

representarían un repositorio de inspiración para la producción de una cultura, literatura 

y arte nacionales. Este sertanismo lleva la marca, al mismo tiempo, de la 

condescendencia, superioridad, distanciamiento, curiosidad y empatía de las literaturas 

de las capitales en relación a las producciones culturales y estilos de vida de la gente del 

Sertón. Es una diferencia que aparece en la propia narración, entre el discurso deficiente 

del narrado y el discurso erudito y competente del narrador. El Sertón es también ese 

lugar de distanciamiento cultural, el espacio del anacronismo, del pasado, de las 

tradiciones, de las costumbres que atraviesan los tiempos, en oposición a los cambios 

(Albuquerque Jr., 2019). 

 

El interior del nordeste siempre ha sido un espacio de migraciones, cruces y conexiones 

con las regiones exteriores. Como reflexiona Bacelar (2019), los habitantes del Sertón 

siempre han emigrado y regresado con la información adquirida en otras regiones. El 

desconocimiento de la realidad moderna y urbana atribuida al nordeste es una visión 

estereotipada que hoy ya no tiene sentido. Las intensas migraciones estacionales que 

se dieron con mucho más predominio en las últimas décadas (principalmente en periodos 



 

 

de sequía), fueron seguidas de un retorno enriquecido por múltiples experiencias 

territoriales adquiridas en otros contextos espaciales. 

 

En este sentido, los discursos catastrofistas que conciernen al interior del nordeste 

siguen acompañados hoy por el desconocimiento de su diversidad, desde todos los 

puntos de vista. Incluso desde el punto de vista climático, existen microrregiones en el 

Sertón donde los climas son diferentes, por ejemplo, con altas tasas de precipitación: 

como es el caso de la región de Cariri, en el sur del estado de Ceará, o en ciudades 

ubicadas en zonas montañosas, con temperaturas más suaves. Es evidente que la 

mayoría de las opiniones homogéneas sobre el Sertón Nororiental se deben 

principalmente a su real desconocimiento. El escritor Euclides da Cunha fue uno de los 

principales responsables de la creación de este archivo de imágenes, destinado a la 

proyección del Sertón y el sertanejo como el ser humano que permaneció en el campo 

sin ser influenciado por la civilización. Bacelar (2019) recuerda que los ferrocarriles ya 

eran una realidad en el interior nororiental, a fines del siglo XIX, así como, a principios 

del siglo XX, existía una intensa circulación de camiones y personas.  

 

Queda claro, tras estas palabras iniciales, que los cambios políticos, económicos y 

sociales que atravesó el interior del nordeste no supusieron un reemplazo total de las 

imágenes negativas vinculadas a él. Desafortunadamente, los representantes políticos 

todavía se adhieren a la máxima del Nordeste como la "región problema" de Brasil. Sin 

embargo, el “tema del nordeste” aparece solo en unas pocas declaraciones que se 

enfocan en el problema del agua. En la realidad vivida, en lugar del interior del nordeste 

estereotipado, surgen los interiores plurales del nordeste. La región cristalizada por el 



 

 

tiempo (y por novelas, libros, imágenes y películas) también es responsable de mantener 

las vibrantes tradiciones culturales del Brasil profundo y multifacético. En la actualidad, 

se tiene constancia de una región que destaca los diálogos constantes y creativos entre 

tradición e invención, entre lo arcaico y lo nuevo, como es el caso del Movimiento3 

Armorial, surgido en la década de 1970, y que hasta hoy reverberan "frutos artísticos". 

 

En la secuencia, presentaremos una discusión sobre la diversidad sonoro-musical 

encontrada en el Sertón, con el objetivo de demostrar que las sonoridades4 encontradas 

en él transitan entre códigos de comunicación ritualizados y generadores de 

identificaciones con base territorial. Estas identificaciones incluyen elementos de 

lenguaje, bailes, celebraciones festivas, conducta personal, conducta colectiva y, sobre 

todo, improvisación. 

 

La forma de vida musical e improvisada en el interior del nordeste de Brasil 

La improvisación siempre ha formado parte del día a día de los sertanejos nororientales, 

estando igualmente presente en sus sonidos expresados en canciones, cantos e 

instrumentos musicales. Los cantantes nororientales ya han sido denominados por 

Loddo y Rougier (2005) como los trovadores actuales, refiriéndose a una tradición oral 

presente en el interior nororiental brasileño, comúnmente llamado cantoría5. En él, el 

                                                             
3 La palabra movimiento se utilizó para resaltar una iniciativa que articula diferentes expresiones, escenas 
y movidas artísticas. 
4 “La sonoridad puede entenderse como el resultado acústico de los tonos de una actuación, ya sea 
congelada en grabaciones (sonoras o audiovisuales) o interpretada ‘en vivo’. Es, por tanto, una 
combinación de instrumentos (y voces) que, debido a su recurrencia en una práctica musical particular, se 
transforma en un elemento identificativo” (Trotta, 2008, p. 3) 
5 Según el Diccionario Houaiss, además de la acción o efecto de cantar, se refiere al canto del desafío. 
Fuente: Diccionario Houaiss.  



 

 

seguimiento se suele realizar mediante violas6 sertanejas dinámicas o nororientales7; 

estableciendo una especie de elocuencia rítmico-musical. Ariano Suassuna reflexiona 

sobre la cantoría: 

Cantar, o atreverse, es la forma que se utiliza en la poesía improvisada. Dos 

cantantes, con viola en mano, a veces toda la noche, improvisan a la manera de 

las tensones provenzales8. Lo mejor de estos desafíos es el tono humorístico y 

satírico. (Suassuna, 1997, p. 220, traducción del autor) 

 

Otra forma de referirse al canto, es el uso de la expresión repente, refiriéndose a una 

acción repentina, irreflexiva, improvisada, realizada por dos cantantes que alternan los 

versos, generalmente improvisados. Las improvisaciones no son exclusivas de los 

repentes9, sino que también están presentes en muchas otras manifestaciones 

musicales en Brasil, como el samba, los cocos y el rap10. 

 

                                                             
6 La viola caipira, también conocida como "viola sertaneja", "viola cabocla" o viola brasileña, es un 
cordófono de Brasil. Es popular principalmente en el interior y es uno de los símbolos de la música popular 
brasileña. Existe una variedad de afinaciones para este instrumento, el más conocido es el Cebolão en Mi: 
Mi Si Mi Sol# Si (de la cuerda más aguda a la más grave). Fuente: https://www.salaomusical.com/es/violas-
caipira-brasileiras/968-viola-caipira-apc-cai-1s-abeto-macizo-caoba.html  
7 En el Nordeste, los repentistas utilizan la viola dinámica, modelo creado en Brasil que tiene amplificadores 
hechos con conos de aluminio y, con eso, el timbre ligeramente modificado. Estas violas suelen ser 
encontradas con doce cuerdas distribuidas en cinco órdenes, tres pares y dos triples. Fuente: Vilela, Ivan 
(2013). Cantando a própria história: música caipira e enraizamento. EDUSP. 
8 "Lamas (1992) y Cascudo (1993) muestran que esta forma poético-musical es descendiente de la Edad 
Media donde trouvères e troubadours desarrollaron tipos similares con el nombre de disputa, tensons y 
jeux-partis, con características idénticas a las que se encuentran en nuestra región, es decir, diálogos 
cantados en una métrica casi libre y prosódica, al son de laúdes o violas” (Silva, 2005). 
9 Dicho, canto o versos improvisados (Dicionário Priberam) 
10 El hacer espontáneo, tan propio de los repentistas nororientales, los encontraremos, de hecho, entre los 
jóvenes del rap. De hecho, algunos músicos de rap brasileños reivindican estas influencias. Así sucede 
con Thaíde & DJ Hum: “É o rapembolada/ É o rap e o repente rebentando na quebrada/ [...] Veja aí, meu 
povo, vem do mesmo ovo/ O rap e o repente, o neto e o avô/ [...] É o rap embolada” (Pais, 2009, p. 751). 



 

 

El origen probable del repente es la portuguesa Desgarrada, que es una expresión 

musical en la que los participantes improvisan y desafían a su "oponente" al son de la 

concertina, un instrumento de la familia del acordeón. Relacionadas con las ocasiones 

festivas, las Desgarradas tienen orígenes trovadorescos. Sobre la prodigalidad musical 

portuguesa y sus legados, principalmente los de la región norte de Portugal, Cascudo 

expresa: 

Este norte es la colmena musical portuguesa, inolvidable para quienes lo 

recorrieron lentamente. Todas las tareas rurales se realizan al son de cantigas, 

desgarradas, desafíos, los bailes abriendo y cerrando las cosechas. Niños y 

ancianos, mujeres y hombres, cantando siempre, incluso en oración, el velorio de 

los muertos, orar por las almas. Cientos de bailes que no mueren. (Cascudo, 1980, 

p. 75, traducción del autor) 

 

Las Desgarradas expresan cantigas de origen popular en las que los cantantes 

improvisan, confrontan y retrucan al otro, generalmente acompañados de concertina. 

También conocidas como cantos al desafío, cantigas a la desgarrada o cantigas al 

desafío, el sello de esta manifestación musical portuguesa es la improvisación, que 

acabó extendiéndose a otros países de habla portuguesa: 

La improvisación se da en los cantos al desafío, en las desgarradas, en las 

chulas11 o, como en el caso de la Isla de Madeira, en las escaramuzas y 

charambas, especialmente durante las vendimias. Cantos al desafío que, tanto en 

el Nordeste brasileño, como en las Azores y Cabo Verde, llevan el nombre de 

                                                             
11 Danza folclórica del norte de Portugal, con tempo lento, con canto acompañado de rabecas, violas 
sertanejas, guitarras y percusión. Fuente: Diccionario Houaiss 



 

 

“cantoría”, también se encuentran en Portugal. (Pais, 2009, p. 753, traducción del 

autor) 

 

Es interesante notar la continuidad que se evidencia en los procesos culturales y que, 

ejemplarmente, Portugal y Brasil permanecen vinculados por las relaciones entre la 

desgarrada y el repente (además de otros muchos elementos de conexión). En el repente 

los improvisadores suelen ir acompañados de viola y en las emboladas12, de pandereta, 

con respuestas más rápidas en relación a los cantos. Los temas de improvisación 

generalmente involucran asuntos irónicos y críticos, abarcando personajes reales o 

ficticios. Las improvisaciones se suelen realizar en parejas de repentistas o emboladores, 

y la conexión con el público se da durante las improvisaciones, ya sea proponiendo 

temas, riendo o mediante intervenciones públicas. La dimensión de repentistas y 

emboladores forma parte del modo de vida musical del interior nororiental, habiendo sido 

llevada con los nororientales en sus procesos históricos de migración interregional. Los 

discursos emitidos por improvisadores actúan en ocasiones como contrapunto (Dozena, 

2011) a los discursos hegemónicos, desafiándolos, en un contexto en el que las 

improvisaciones generan un aprecio colectivo para las personas que las presencian. 

 

Los desafíos entre cantantes con viola (repentistas) y emboladores con panderetas se 

expresan como manifestaciones musicales muy presentes en el interior nororiental. Son 

improvisaciones realizadas con versos y métricas precisas, con pensamiento rápido y 

frases creadas en el acto. Los principales patrones rítmicos resonantes son los ritmos 

                                                             
12 Embolada es el “proceso rítmico-melódico” para la elaboración de los versos elaborados por los 
repentistas nororientales. Fuente: Andrade, M. de (1989). Diccionario musical brasileño. op. cit., Embolada. 
p. 199. 



 

 

baião, xote, xaxado y coco. En todos los desafíos, hay una asociación establecida por 

dos cantantes que buscan "vencer al otro". Tales desafíos dialogan con elementos 

propuestos por la condición espacial del interior del nordeste. En términos musicales, 

uno de ellos es la dimensión de la escala musical, caracterizada por José Siqueira (1981) 

como la escala nororiental13. La elaboración del sistema trimodal de José Siqueira buscó 

emplear las escalas y modos14 presentes en la tradición del folclore nororiental, siendo 

también una búsqueda por organizar la forma nacional de componer (Silva, 2013). 

Imagen 1 

Los tres modos reales desarrollados por Siqueira en su Sistema Trimodal 

 

 

Fuente: Barboza (2017) 

 

                                                             
13 La escala nordeste se puede considerar como un mixto y mezcla del modo lidio y mixolidio. El modo lidio 
se caracteriza por la alteración del cuarto grado de la escala, medio tono arriba. Por lo tanto, una escala 
do de lidio da como resultado las siguientes notas: do, re, mi, fa #, sol, la, si. Contribución identificada a 
partir de la investigación de José Siqueira, en ‘O Sistema Modal’ en la música popular brasileña, en las 
páginas 3-4; establece que los modos más utilizados en el Noreste son: I Modo Real (mixolidio), II Modo 
Real (lidio) y III Modo Real - Mixto Mayor (mezcla de lidio y mixolidio), además de un modo derivado 
(Frigio), Modo II derivado (dórico) y III Modo derivado - mezcla menor (mezcla de frigio y dórico) Fuente: 
Paz, E. A. (1994). Estructuras modales en la música popular brasileña. 3ª edición.  Editora UFRJ. 
14 En teoría musical, los modos se refieren a la disposición de los intervalos de tono y semitono en una 
escala musical. 



 

 

Los tres modos directamente relacionados con la tradición instrumental, vocal y musical 

de la región Nordeste, fueron denominados por Siqueira como "modos reales", algunos 

de ellos mostrando similitudes con los modos eclesiásticos. “El primer modo real 

corresponde al modo eclesiástico mixolidio, el segundo modo real corresponde al modo 

eclesiástico lidio y el tercer modo real resulta de la unión de los dos primeros” (Barboza, 

2017, p. 30). 

 

Según Farias (2013), Siqueira nombró otros tres modos derivados que, de acuerdo con 

la relación tonal en los modos menor y mayor, difieren de su modo real en un tercio 

inferior. “El primer modo derivado es equivalente al modo eclesiástico frigio, el segundo 

modo derivado corresponde al modo eclesiástico dórico y el tercer modo derivado, 

uniendo los dos primeros, y, como su pariente real, no tiene correspondiente histórico” 

(Barboza, 2017). Según Siqueira, el uso de modos reales y derivados se referiría a la 

identidad nacional brasileña, ya que las melodías del Nordeste utilizan escalas modales, 

alejándose de la música tonal tradicional; y modificando el sistema armónico que es el 

soporte de la tonalidad moderna (Siqueira, 1981). 

 

Creemos que la consideración de la existencia de la escala nordestina debe ir 

acompañada de la observación de que no se trata de un vínculo directo con los modos 

griegos clásicos, sino más bien de "otro tipo de modalismo que ya había sido modificado 

por la influencia de otras experiencias, lenguajes rítmicos y melódicos, convirtiéndose 

así en una de las bases identitarias del nordeste” (Santos, 2017, p. 194). 

 

 



 

 

Imagen 2 

Los tres modos derivados desarrollados por Siqueira en su Sistema Trimodal 

 

 

Fuente: Barboza (2017) 

 

En este punto, cabe mencionar que la cultura musical árabe medieval se trasladó al Brasil 

y se mantuvo en el interior nororiental, permaneciendo vinculada a la cultura musical 

ibérica medieval. Esto explica la preservación de las escalas modales y de los acordes 

que suenan tanto nordestinos como medievales. Este hecho refuerza la afirmación de 

Wisnik (1989), de que "un modo no es sólo un conjunto de notas sino una estructura de 

recurrencia sonora ritualizada por un uso" (Wisnik, 1989, p. 68); pudiendo estar ligado a 

las “provincias sonoras, territorios singulares, cuyo colorido y dinámica interna se 

asociarán a diferentes disposiciones afectivas y a diferentes usos rituales y solemnes” 

(Wisnik, 1989, p. 85). En el mismo sentido, reflexiona Danilo Guanais15: 

                                                             
15 Danilo Guanais inició sus estudios musicales en EMUFRN. Actuando en un principio como 
instrumentista, pronto descubrió su vocación por la composición. En 1996 grabó su Missa de Alcaçus, 
publicada como libro / partitura en 2013. En 2002, estrenó su Sinfonía nº 1 en Natal y en 2013, A Paixão 
Segundo Alcaçus. Maestría en Artes en la Unicamp desde 2002 y Doctor en Composición en la UNIRIO, 
compone habitualmente para grupos vocales e instrumentales, siendo su obra frecuentemente ejecutada 
en el país y en el extranjero. También se dedica al trabajo de composición de bandas sonoras para 
espectáculos al aire libre y musicales. Ganador del Premio Hangar al Mejor Compositor Clásico del 
Nordeste, en 2004, actualmente imparte las asignaturas de Folclore Musical, Lenguaje y Estructuración 



 

 

Me incomoda la forma en que algunos manuales y teóricos se refieren a las 

escalas y los modos como prototipos mínimos de un idioma, como los de la música 

del nordeste, el jazz, la música china o la música bachiana, como si las escalas 

pudieran hacer eso. Las escalas, a mi juicio, son una especie de repertorio mínimo 

de alturas, con la licencia de repetición para la nota principal. Digo esto porque es 

posible reconocer el mismo repertorio escalar (como, por ejemplo, una escala 

mayor b7) en canciones tan diversas como una sinfonía de Leonard Bernstein, un 

musical de Broadway, un aboio16 en el interior de Paraíba, un jazz tradicional y un 

canto gregoriano. Me incomoda tanto que la noción de un modo nororiental se 

caracterice por una modificación de otro modo litúrgico antiguo o, peor aún, de un 

modo griego (algo que no es lógico si tenemos en cuenta las características 

históricas reales envueltas en este tema). Creo en la influencia que ha tenido la 

música modal litúrgica en Brasil fue debido a la presencia de jesuitas en la época 

colonial, por ejemplo, pero esto no necesariamente establece la noción de causa 

y efecto que muchos estudios pretenden mostrar. (Danilo Guanais, en una 

consulta realizada en julio 2020, traducción del autor) 

 
 

Las reflexiones de Wisnik y Guanais nos llevan al abordaje de un pensamiento 

geográfico-musical relevante: el de que los modos se descifran espacialmente, de 

manera procesal, en los diferentes contextos regionales; actuando con fuerza en la 

                                                             
Musical, Armonía y Composición en la Escuela de Música de la UFRN. Fuente: Panel SESC. Disponible 
en: 
https://painelsesc.sesc.com.br/Partitura.nsf/viewCompositores/06A0F8E9844FCB37832579F90052626D
?OpenDocument  
16 Canto triste y monótono, generalmente sin palabras, con el que los vaqueros guían o llaman al ganado. 
Fuente: Diccionario Houaiss. 



 

 

corporeidad, en las sensaciones, en las percepciones y en los imaginarios individuales y 

colectivos instituidos. Tal reflexión es de enorme importancia por refutar algo 

comúnmente expresado en los manuales de música brasileña, que la música nororiental 

está demarcada por la presencia de la séptima menor en su escala, y esto se convierte 

en el hecho primordial que impulsaría sus sonoridades. Sin embargo, Guanais explica: 

[…] una escala lleva el elemento identitario que motivó su construcción (por eso 

hablamos de escalas y modos "nororientales", por ejemplo). En este sentido, los 

teóricos deberían respetar los límites de estos campos característicos y evitar 

nombrar las escalas nororientales como modos tonales o griegos. Los modos no 

son construcciones enteramente intelectuales o culturales, también son el 

resultado de relaciones naturales derivadas de la naturaleza intrínseca de los 

sonidos: vibraciones, armónicos naturales, etc. (Danilo Guanais, en consulta 

realizada en julio de 2020, traducción del autor)  

 

Los sonidos del nordeste dialogan y se nutren de las características identitarias 

presentes en las diferentes formaciones espaciales del interior del nordeste, estando 

intrínsecamente conectados a ellas, a través de la estructuración de territorios sonoros. 

Según la percepción de Guanais, los sonidos se basan en "repertorios mínimos de 

distintos ambientes o lenguajes musicales, histórica y geográficamente", y una escala 

musical lleva el elemento identitario que motivó su construcción. Añadimos algo a esta 

idea, planteando que al igual que se recogen culturalmente los ritmos, las formas de 

cantar, tocar un instrumento y extraerle diferentes tonos, las formas de bailar y las 

técnicas de improvisación; se reproducen espontáneamente durante generaciones. 

 



 

 

Una dimensión relevante del valor de las sonoridades en la sociedad es su potencial para 

generar imágenes e imaginarios capaces de ayudar en la comprensión crítica de la 

realidad. En una publicación anterior (Dozena, 2019) defendimos la proposición de que 

los sonidos se expresan como un lenguaje espacial, aunque también son el lenguaje de 

las cosas y los hombres (Benjamín, 2013). Por ser un lenguaje espacial, los ritmos, 

modos, timbres y escalas están relacionados con los territorios en los que se originan, 

porque los territorios están intrínsecamente conectados con estas reminiscencias 

sonoras espaciales; reverberadas por ritmos como el baião y el xaxado, por los cantos 

de los repentistas y emboladores o por el aboio de los vaqueros. 

 

En otras palabras, la posibilidad de escuchar el interior del nordeste se establece en base 

a sus ritmos y sonidos regionales, con las canciones, por ejemplo, mostrando gran parte 

de la dinámica regional en sí. Esta proposición infiere que al escuchar música un 

individuo también "escucha el territorio", en tanto que características musicales como 

melodía, armonía, escala y ritmo, se relacionan con condicionamientos espaciales 

específicos. Por tanto, los repentes y emboladas tienen una relación intrínseca con los 

lugares de su producción musical en el interior nororiental. El interior del nordeste 

brasileño no es exclusivamente la "zona del forró"17 como se lee y escucha con 

frecuencia, sino una extensión territorial con muchas regionalidades sonoras. Aquí 

consideramos las regionalidades en función de lo planteado por Arendt: 

                                                             
17 Forró es a la vez un baile popular, en el que se baila en parejas con música de origen nororiental; y un 
género musical compuesto por una diversidad de otros géneros, como coco, baião y xote. Fuente: 
Diccionario Houaiss. 



 

 

Las regionalidades también pueden tomarse como índices de fronteras culturales 

que se mueven en el tiempo y el espacio. Como especificidades, llevan a los 

individuos a aceptar o rechazar los valores actuales a escala regional. Es decir, al 

habitar una región, es posible identificarse positivamente con algunas 

regionalidades y, al mismo tiempo, entrar en conflicto con otras. Las 

regionalidades implican actitudes de resistencia o participación, hostilidad o 

alianza, rechazo o aceptación, actuando a veces como obstáculos y límites, a 

veces como continuidades y vínculos. (Arendt, 2012, p. 96) 

 

En todo el país, diversos patrimonios culturales se han conjugado y reelaborado en un 

proceso constante de incorporación y diálogos negociados, en los que se hizo posible 

vislumbrar el mestizaje y las regionalidades como los medios por los que se elaboraba 

todo el proceso comunicativo. En términos musicales, como ya dijimos, el clima tropical 

semiárido del interior del nordeste puede sugerir, a primera vista, la falsa idea de 

uniformidad musical. Pero en realidad, observamos una multiplicidad de ritmos e 

instrumentos musicales, en una increíble proliferación de sonidos en mercados abiertos, 

plazas públicas, comunidades rurales, pueblos y ciudades. 

 

Forró como género de la música sertaneja, embolada como técnica y habilidad para 

improvisar baião, xaxado, coco y maracatu como patrones rítmicos; surgen en las 

ciudades del nordeste. En toda esta dimensión musical, percibimos un juego entre lo real 

y lo simbólico, en ocasiones relacionado con mitos y sacralidad, y con manifestaciones 

festivas. Se trata de un universo musical muy rico, que actúa como fuente de creatividad, 

además de promover vínculos territoriales e identitarios fortalecidos por una cultura 



 

 

musical característica, construida a partir de tradiciones que constituyen el entorno 

sonoro del nordeste brasileño. Es interesante notar que este universo musical está 

relacionado con las melopeas moriscas y su indefinible impresión de sonidos que se 

mezclan con las palabras habladas (Cascudo, 2001). El ambiente sonoro del Sertón 

deriva, por tanto, de la hibridación cultural resultante del contacto de los portugueses y 

sus elementos musicales, con los elementos musicales de la cultura indígena y 

afrobrasileña, resultando en una multiplicidad de géneros musicales, técnicas de 

improvisación, patrones rítmicos, bailes y expresiones festivas. 

 

Muchos compositores de música clásica se vieron influenciados por este ambiente 

sonoro del interior nororiental, como Villa-Lobos (Medeiros, 2020). Nuestra experiencia 

espacial incluye escuchar fuentes de sonido no musicales (naturales o artificiales), 

siendo esta experiencia subjetivamente apropiada del orden de los sonidos y ruidos en 

el corazón de nuestros patrones de pensamiento racional. Esto es lo que emocionó a 

Villa-Lobos con el Canto de Araponga18, insertándolo en la aliteración musical en Si 

Bemol de la pieza Coral ‘Canto do Sertão’, como explica Medeiros:  

Esta claridad estuvo presente en las Bachianas Sertanejas19, identificadas por 

primera vez en la Introducción Embolada, en Bachiana n. 1, en las que se destacó 

el ambiente de los mercados abiertos del Nordeste; luego, con el suelo 

                                                             
18 Una especie de pájaro cuyo "canto se asemeja al sonido de los golpes de hierro sobre un yunque"; por 
lo tanto "muy buscado en el mercado de aves de jaula". Fuente: Diccionario Houaiss. 
19 Las 4 piezas de las Bachianas Sertanejas se pueden escuchar en: “Introdução Embolada" - Bachiana n. 
1: https://youtu.be/RigFykpKWBo?t=8; Danza "Lembrança do Sertão" - Bachiana n. 2: 
https://youtu.be/_qYLBGo2KsA?t=18; Coral "Canto do Sertão" - Bachiana n. 4 
https://youtu.be/QUDmZyGXgzM?t=15; y Aria "Cantiga" - Bachiana n. 4 
https://youtu.be/iZKfrKYEoRM?t=23 
 



 

 

melancólico por el que “todo pasa”: la feria, la fiesta, el trabajo, la vida. En 

Bachiana n. 2, en la Danza Recuerdo del Sertón, el puente casi impresionista de 

la viola del bosque está presente con la melodía deslizándose sobre las notas del 

piano, aunque no se identifiquen a primera vista. En Bachiana n. 4, en el Coro del 

Canto del Sertón, la melodía católica campestre en el dominio público es 

interrumpida por el ostinato del Canto de la Araponga. Este canto trae la idea de 

que la súplica ha cesado, las oraciones en un canto de peregrinación fueron 

respondidas, anunciando que el clima había cambiado, al escuchar el canto frío y 

estridente de la Araponga, el pájaro “herrero”, que migra desde la Zona de la Mata 

para el Sertón. Por último, tenemos Aria Cantiga de la Bachiana n. 4, en la que 

aparece el ritmo acentuado del baião, intercalado con la melodía nostálgica de la 

canción popular Ó mana deixa eu ir para o Sertão de Caicó. (Medeiros, 2020, p. 

170, traducción del autor) 

 

El autor relata las vivencias musicales del compositor Villa-Lobos con músicos de Ceará, 

en particular con el saxofonista Donizete, en el que el compositor observa que estos 

músicos afinaban más “para abajo” sus instrumentos y cantaban como si se acercaran 

al diapasón normal, aunque no llegaban, lo que, para los músicos cearenses, les sonaba 

“normal”. Villa-Lobos, en ese contexto, se interesó por la experiencia de otros referentes 

musicales, otras afinaciones, que se le hacían contemporáneas (Medeiros, 2020). Sobre 

este evento, Maia registró el relato de Villa-Lobos:  

Allí [en Ceará] cantamos de otra manera, usando una especie de cuarto de tono 

especial. La canción siempre parece desafinada. Si hacemos que un cantante 

escuche un acorde perfecto, no se da cuenta de la "perfección" y no le gustará el 



 

 

acorde. Pero si aflojamos un poco la afinación se alegrará [...] Todo esto, todas 

estas observaciones, me inspiran profundas reflexiones. Y por eso escribo música 

disonante. No escribo para parecer moderno. De ninguna manera. Lo que escribo 

es la consecuencia cósmica de los estudios que hice, de la síntesis a la que llegué 

para reflejar una naturaleza como la de Brasil. (Maia, 2000, p. 15) 

 

Creemos que estas otras referencias se basan en otras racionalidades, convergentes, 

paralelas, complementarias o divergentes al mismo tiempo. Además de la racionalidad 

hegemónica, existen otras racionalidades configuradas en territorios musicales 

simbólicos y materiales. Por ello, cada vez es más indispensable reflexionar sobre los 

mecanismos y tácticas cotidianas que valoran las experiencias sonoras existentes en 

estos territorios. 

 

El Movimiento Armorial como impulsor de los sonidos del nordeste 

El Movimiento Armorial es uno de los principales referentes del regionalismo musical 

nororiental, con lenguajes artísticos mixtos, bajo el liderazgo de Ariano Suassuna20. 

Surgido en la ciudad de Recife, en la década de 1970, los principales aportes del 

movimiento se desarrollaron en los campos literario y musical, a partir de la incorporación 

de alegorías de la cultura nororiental evidenciada por la influencia indígena, africana e 

ibérica, y que hicieron notable la ludicidad presente en la cultura sertaneja en el nordeste: 

                                                             
20 Ariano Suassuna fue miembro de la Academia Brasileña de Letras, nacido en Taperoá en el estado de 
Paraíba. Actuó como escritor, dramaturgo, poeta, novelista y profesor en la Universidad Federal de 
Pernambuco. Suassuna era muy motivado por la cultura nororiental, que, para él, estaba bien representada 
por la literatura de cordel. 



 

 

A pesar de las consideraciones previamente construidas, aprisionadas por el 

fenómeno de las sequías y el éxodo rural, consideramos que existen definiciones 

que presentan una historicidad de las décadas de los cuarenta y cincuenta, de 

una región más agradable y lúdica, con representación en el Movimiento Armorial 

de los sesenta y setenta. Estas definiciones trazan un paralelo con el 

medievalismo caballeresco ibérico, con movimientos artísticos inspirados en la 

cultura popular, como los que se encuentran en la literatura de Ariano Suassuna 

y en el arte de Francisco Brennand. (Medeiros, 2020, p. 23, traducción del autor) 

 

Tres fueron los grupos musicales más destacados que constituyeron el Movimiento 

Armorial: el Quinteto Armorial, la Orquesta Romance Brasileña y la Orquesta de Cámara 

Armorial. Según Suassuna, la palabra armorial se utilizó como una apropiación del 

significado relacionado con el "libro en el que están registradas las armas de la nobleza" 

(Diccionario Houaiss), siendo cada expresión artística un emblema de un escudo de 

armas. La palabra está relacionada con la heráldica, y Suassuna la usó como un adjetivo 

del arte de las armaduras que brillan como un escudo de armas, y que sugieren símbolos 

e insignias que revelan el alma de la cultura popular en el nordeste. Así, Suassuna 

asumió la búsqueda de la nobleza en la cultura popular, con el objetivo de acercarse a 

lo popular como lo que no está incorporado en las determinaciones de la industria 

cultural, y a lo erudito como todo lo que es regido por los principios del arte tradicional 

europeo y occidental: 

La cultura popular la hace el Pueblo, el “cuarto Estado”, aquí identificado con los 

analfabetos o semianalfabetos. Es el conjunto de espectáculos como Bumba-

meu-boi, versos del Romancero, relatos orales, xilografías de las portadas de los 



 

 

folletos, esculturas en arcilla quemada, tallas, ornamentos, banderas y 

estandartes de Caballerías - en definitiva, de todo aquello que el Pueblo crea para 

vivir o para deleitarse [...]. (Suassuna, 2008, p. 156) 

 

El movimiento puede entenderse como una búsqueda para reforzar la legitimidad del 

nordeste brasileño frente a una realidad globalizada invasiva, escanear el lugar del 

mundo (el interior del nordeste), tener un juicio crítico sobre la modernización 

aniquiladora y hacer que el interior nordestino emerja como algo místico y sublime: 

En el campo de lo popular, los armorialistas eligieron la música del sertón como 

la verdadera música popular del nordeste. Según Suassuna, esta, comúnmente 

llamada música sertaneja, era heredera de la música extraeuropea 

(especialmente la indígena, africana e iberoárabe) y del canto gregoriano, que se 

generalizó en Brasil con la llegada de los misioneros jesuitas durante la 

colonización portuguesa. (Santos, 2017, p. 193, traducción del autor) 

 

En la música armónica, se produjo la modernización de instrumentos musicales que eran 

un legado medieval ibérico, como el acordeón, el violín, la guitarra, la viola y la flauta de 

pífano. Además, la música armorial buscó crear una producción artística impulsada por 

elementos de la cultura popular, habiendo sido inicialmente representada por la Orquesta 

Armorial de Cámara, durante la década de 1970. La principal premisa del Movimiento 

Armorial fue la elaboración de un arte erudito basado en los recursos de la cultura 

popular, encarnando una práctica de resistencia a las imposiciones de la industria cultural 

estadounidense en Brasil; siendo, en cierto modo, un eco del movimiento modernista, y 

de las ideas principalmente de Mário de Andrade, Capistrano Abreu y Silvio Romero. 



 

 

Cabe señalar que además de la dimensión musical, el Movimiento Armorial abarcó 

literatura, arquitectura, cine, teatro, danza, artes plásticas, entre otras manifestaciones 

artísticas. Los territorios musicales de los sertanejos nororientales fueron identificados 

en los compositores vinculados al Movimiento Armorial a partir de los ritmos utilizados 

en las composiciones, los timbres, los modos musicales y el estilo de canto de los 

sertanejos21. La repetición de estos elementos en las composiciones musicales 

contribuyó al diseño de un imaginario campestre alimentado por memorias individuales 

y colectivas. Este imaginario fue definido por Antônio Madureira, uno de los músicos del 

Quinteto Armorial, como un mundo sonoro: 

Este mundo sonoro existe en todos los brasileños, pero a veces es asfixiado. 

Dejamos que surja. Son cosas naturales para la gente del Nordeste y también 

para nosotros, del Quinteto Armorial: solo que también tenemos la educación 

clásica, y observamos las leyes técnicas y estilísticas de esta música, el fraseo, 

ornamentos y armonías, y luego del análisis, ejecutamos nuestro trabajo. En otras 

palabras: desde una mirada erudita, rehacemos la música popular, sin dejar que 

ella pierda su esencia (testimonio de Antônio Madureira22). 

 

Algunos instrumentos musicales que alimentaron y aún sostienen el Movimiento Armorial 

son la rabeca23, la guitarra, la viola nordestina, el pífano, la pandereta; además de 

                                                             
21 Cabe mencionar que algunas expresiones culturales que inspiraron a los compositores del Movimiento 
Armorial procedían de la región costera nororiental (principalmente de Pernambuco) y de la región agreste. 
Por ejemplo, mencionamos el maracatu rural, maracatu baque-virado y frevo. 
22 Os sons do Armorial estão voltando (1976). Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 14. 
23 Rabeca es un instrumento musical de origen árabe, precursor del violín, de fabricación popular, que 
suena por fricción, tocado con un arco, y que originalmente tiene el cuerpo en forma de pera donde se 
colocan tres o más cuerdas. Se hizo popular en la Península Ibérica durante el período de la invasión 
morisca y probablemente fue traído a Brasil en el momento de la colonización portuguesa. Fuente: 
Barbosa, Virginia. Violín. Pesquisa Escola Online, Fundación Joaquim Nabuco, Recife, 2003. 



 

 

literatura de cordel, xilografía, fiestas populares como el caballo marino24, caboclinho y 

reisado, el teatro de mamulengos y mitos regionales. El principal resultado buscado por 

el Movimiento Armorial fue la elaboración de un arte popular y erudito. En el campo 

musical, el Quinteto Armorial25 fue el principal representante del movimiento, resonando 

en sus composiciones diferentes instrumentos, que resaltaron los sonidos presentes en 

el interior del nordeste: 

En esta perspectiva, el paisaje sonoro propuesto por el Quinteto Armorial buscó 

material musical asociado a la realización de un modalismo nororiental. Esto se 

puede caracterizar por la recurrencia de la dinámica pregunta-respuesta 

(conocida como canto y respuesta), de séptimas más pequeñas, aumento de 

cuartos y variedad modal. Pero no solo eso; la cuestión timbrística y rítmica son 

también decisivas para la comprensión de su desarrollo. En cuanto a los timbres, 

la selección de instrumentos estuvo en línea con su ideal de síntesis musical, ya 

que entabló un diálogo entre marimbau26, violín, viola sertaneja, pífano, ganzá, 

zabumba, por ejemplo, con violín y flauta transversal. En el caso de los ritmos, el 

baião, el maracatu rural, los toques indígenas, los puentes y los desafíos de los 

repentistas (similares a los sonidos de las canciones trovadorescas medievales) 

fueron explorados con más intensidad. Todos estos elementos dispuestos en 

                                                             
24 Es una representación escénica brasileña, típica de los estados de Paraíba y Pernambuco. 
25 Acercándonos al concepto de mosaico regional de la música producido por el Quinteto Armorial, se 
observa que esta música buscaba su elaboración como lenguaje a partir de la experiencia cultural, es 
decir, buscando el punto de vista musical "desde abajo". De esta manera, la "heráldica" se presentó como 
un mosaico de la música del nordeste en cuatro elepés (Andrade, 2017, p. 142). 
26 El marimbau es un instrumento inventado, construido específicamente para el uso del Movimiento y con 
un sonido diseñado para representar principalmente la influencia de la cultura morisca en la formación de 
la imaginación nororiental. Inspirado en el berimbau-de-lata, versión del berimbau bahiano, que se 
encuentra en algunas ciudades del Nordeste, el llamado marimbau nororiental fue el resultado de una 
investigación sonora desarrollada por músicos como Fernando Torres Barbosa, integrante del Quinteto, y 
Antúlio Madureira, hermano de Antônio y por él invitado a participar como instrumentista de la Orquesta 
Romance (Ventura, 2007, p. 158). 



 

 

diálogo sistematizaron el modalismo nororiental propuesto por el quinteto. 

(Santos, 2017, p. 193) 

 

En el caso específico del Quinteto Armorial, su propuesta fue crear música instrumental 

inspirada en la esencia de la cultura popular del Nordeste, con un grado de sofisticación 

enorme. El sonido del Quinteto Armorial27 proyectaba un paisaje sonoro directamente 

asociado con el imaginario y las imágenes del Sertón del nordeste. Por tanto, los demás 

grupos que integraban el Movimiento Armorial también promovieron una enorme 

visibilidad de la cultura del país nororiental, incluido el ámbito comportamental 

(principalmente de los jóvenes). 

 

En el ámbito musical, la principal derivación se produjo a partir de la revelación del poder 

de los sonidos sertanejos del nordeste proporcionada por el modalismo; en la medida en 

que “lo modal también fue explorado por este motivo, ya que produce música espacial, 

contraria a la dinámica temporal y más lineal del tonalismo” (Santos, 2017, p. 202). Wisnik 

también corrobora esta reflexión: 

[...] el mundo modal es en gran medida el mundo de estas formaciones sociales 

resistentes al cambio y a todo tipo de evolución, manteniéndose en la repetición 

ritual de sus fórmulas y sus escalas recurrentes, lo que les hace rehuir al ritmo 

progresivo de la historia, hasta que el capitalismo lo desintegre, en la actualidad. 

(Wisnik, 1989, p. 77, traducción del autor) 

                                                             
27 El quinteto finalizó en 1980, con cuatro LP grabados: “Do Romance ao Galope Nordestino” (1974), 
“Aralume” (1976), “Quinteto Armorial (1978) e “Sete Flechas (1980). Los LP se pueden escuchar en el blog 
Música Boa. Disponible: https://www.youtube.com/watch?v=G7UtQCgscL4. Consulta realizada en agosto 
de 2020. 



 

 

Incluso con respecto a los instrumentos utilizados, “el uso del violín y el marimbau -que 

no tienen la afinación del sistema templado- contribuyó al efecto místico y circular propio 

de la música modal” (Santos, 2017, p. 201). Los sonidos expresados por los grupos 

relacionados con el Movimiento Armorial buscaban elaborar un diálogo con el dominio 

fitogeográfico y paisajístico predominante en el interior del nordeste. Tales sonidos 

establecieron paisajes basados en recuerdos, imágenes y sensaciones; activando los 

cinco sentidos humanos. En otras palabras, los sonidos de las armaduras han instituido 

significados originados y producidos a partir de la condición espacial del interior 

nordestino. Por lo tanto, creemos que podemos considerar los sonidos en sí mismos 

como parte del paisaje del interior del nordeste: 

Pensando en la música como medio de expresión para el choque entre lo rural y 

lo urbano, pero también como elemento constituyente del imaginario espacial 

social, el Armorial buscó, en primer lugar, reconocer un paisaje sonoro para el 

espacio Nordeste, validado por la institución de las marcas sonoras - timbres de 

instrumentos, el aboio de los vaqueros, el mugido del ganado, el repique de las 

campanas, el estallido de los brazos de los cangaceiros, el chisporroteo de los 

cuchillos de los jagunços - sonidos considerados típicos de la región e 

incorporándolos en su discurso musical, componer música en estrecha conexión 

con el espacio, con el territorio nororiental. Mezclando música y lo que serían los 

sonidos idílicos del campo, el Armorial pretendía componer una banda sonora 

para el Nordeste pastoral de su discurso, una música que representase la 

expresión sonora de la llamada “esencia cultural del nordeste”. (Ventura, 2007, p. 

182, traducción del autor) 

 



 

 

La dimensión espacial se vuelve central cuando la asimilamos a través de la escucha. A 

diferencia de oír, que es involuntario, la escucha se produce mediante el reconocimiento 

de los sonidos que nos rodean, a partir de la representación mental relacionada con ella. 

A través de la representación mental de las sonoridades, los individuos se identifican con 

y en su territorio, además de territorializarse, reconociéndolas y reforzándolas. El 

reconocimiento de las sonoridades también deriva de su aprendizaje, en nuestras 

vivencias territoriales diarias, en las que las espacialidades actuales fortalecen los 

sentidos sonoro-espaciales. Según Ventura: 

Lo que busca el Armorial es solo el retorno a lo que sería el ambiente “natural” del 

Nordeste, del Sertón, y para ello pretende recuperar o recrear a través de la 

música sus llamados “sonidos naturales”, pastorales, en timbre, pero también en 

intensidad y volumen. En este sentido, la elección de instrumentos considerados 

por el Armorial como “populares” - el violín, la viola caipira, la zabumba, entre otros 

- apunta a establecer un “ambiente sonoro” que el Movimiento considera propio 

del Nordeste: caracterizado por un timbre áspero, agudo, obtenido por la 

rusticidad de los llamados instrumentos populares, y por un volumen sonoro 

reducido a la resonancia de los propios instrumentos, lejos de la parafernalia 

ruidosa y electrónica de la ciudad moderna. (Ventura, 2007, p. 149, traducción del 

autor) 

 

La apreciación de los sonidos del interior nororiental fue ampliamente promovida por el 

Movimiento Armorial, en un intento de reproducir el paisaje del interior, a partir de la 

dimensión dialógica que engloba el diálogo con los aspectos espaciales de los sonidos 



 

 

y con los aspectos sonoros del espacio; planteada por un "nordeste sonoro" intrínseco a 

la región: 

La Música Armorial, de esta manera, se inserta en la construcción imaginativo-

discursiva del castillo imaginativo en el interior nororiental, y en estos dos sentidos 

hay que considerar: cómo el arte expresivo entró en el imaginario espacial; pero 

también como vía de escape de la experiencia posmodernizadora que llegó con 

el siglo XX, como discurso que pretende regular el fluir de la expresión humana y 

estancar su ritmo histórico, coagulándolo bajo la cúpula imaginaria, táctil, fragante, 

sabrosa y sonora. Nordeste idealizado. Para pensar en una historia de la música 

armorial, es necesario reconocer el papel de la música en la constitución 

imaginaria de los espacios; para buscar comprender (escuchar) su fluir, es 

necesario proponer una comprensión de los múltiples lugares del hombre en la 

escritura de la historia a veces compositor, ora oyente, ora nota musical, ora ruido 

fuera del concierto. (Ventura, 2007, p. 184, traducción del autor) 

 

Esta búsqueda de la esencia cultural del Sertón revela el poder de los sonidos regionales 

brasileños, además de los procesos sociales para la configuración de identidades con 

base territorial. Al escuchar los cantos del Movimiento Armorial, podemos reconocer en 

ellos la regionalidad demarcada por los sonidos del país nororiental, revelada por los 

instrumentos musicales utilizados, por los ritmos regionales y por el intento de reproducir 

la forma de cantar de los repentistas.  

 

 



 

 

Consideraciones finales: la reinvención del interior del nordeste a través de 

experiencias sonoro-espaciales 

Al definir la mirada con el lenguaje de los sonidos, y en el caso aquí expresado, con los 

sonidos del país del nordeste, redefinimos el acto mismo de mirar a Brasil. Escuchar los 

sonidos de los países del nordeste hoy implica movilizar la escucha activa de 

investigadores y no investigadores, movilizar afectos y sensibilidades que dialogan con 

la multiplicidad de signos, sonidos, gestos y manifestaciones artísticas. Al escuchar los 

sonidos con una escucha activa, abrimos nuestros oídos a la plenitud de la cultura de la 

música sertaneja del nordeste. Pero esta escucha activa es un desafío que se impone 

como brasileños, ya que nosotros mismos no estamos conectados con estas esencias, 

que dan sentido a la existencia misma de lo que convencionalmente se llama cultura 

brasileña. Como expone la letra de la canción Querelas do Brasil de Aldir Blanc y 

Maurício Tapajós: "Brasil no conoce Brasil, Brasil nunca ha estado en Brasil". Brasil 

desconoce en gran medida sus "sertões, guimarães, bachianas" (como dice la canción). 

Y esto involucra a todas las regiones del país, en las que también existe un gran 

desconocimiento sobre los compositores locales y las manifestaciones musicales locales 

heredando historias territoriales particulares. Esto se puede ver, por ejemplo, en el caso 

de sambas paulistas de origen rural y campestre (desconocido para la mayoría de los 

paulistas), como demostramos en Dozena (2011). Y lo mismo ocurre en la ciudad donde 

vivo actualmente, Natal, donde hay un gran desconocimiento sobre el coco zambé, el 

baile araruna, el carnaval de tribus indígenas, entre otras manifestaciones culturales y 

artísticas. 

 



 

 

Todas ellas son manifestaciones de tonos y diseños rítmicos que resuenan y producen 

múltiples brasileñidades sonoras. Por tanto, la superación de los estereotipos sobre el 

interior del nordeste se vuelve cada vez más central, y creemos que la reinvención del 

nordeste se viene llevando a cabo. Las artes tienen una enorme capacidad para 

reformular el imaginario y alterar los estereotipos construidos históricamente. 

Desempeñan un papel importante en la reformulación de estas imágenes relacionadas 

con el interior del nordeste; haciendo posible superar los discursos hacia el conocimiento 

"real" del interior nororiental.  

 

Y el hecho de conocer el hinterland contemporáneo, puede generar la desconexión de 

juicios, por ejemplo, el desconocimiento del hinterland nororiental en relación a los 

elementos de la modernidad, y su aislamiento en relación a lo que está sucediendo en el 

resto del país. El Brasil profundo manifiesta un universo musical muy rico y diverso, que 

es fuente de creatividad para los compositores y, al mismo tiempo, generador de vínculos 

de identidad territorial con las comunidades; que se fortalecen en las relaciones de 

sociabilidad. Los sonidos del interior del nordeste brasileño dan visualidad a identidades 

que se han producido y reproducido en la región, y que continúan motivando 

identificaciones superpuestas; requiriendo otras definiciones de la región en la época 

contemporánea.  

 

El Movimiento Armorial elaboró una narrativa basada en imágenes relacionadas con el 

interior del nordeste, congelándola bajo un envolvente sonido ideal. En esta búsqueda 

procedimental de la esencia de la cultura brasileña, el Movimiento Armorial valoró las 

características de lugares específicos, que ofrecían condiciones previas a sus ideas 



 

 

musicales. Incluso algunos instrumentos musicales fueron creados según las 

condiciones que brindaban los lugares (como el marimbau), condiciones tomadas y 

reverberadas del repertorio cultural de cada grupo social. En otras palabras, la condición 

espacial nororiental sertaneja fue central para la creación musical relacionada con el 

Movimiento Armorial. Aunque el movimiento terminó en la década de 1980, su influencia 

continúa hoy, reverberando en múltiples artistas y agrupaciones musicales, como 

Antônio Nóbrega, Siba, Cordel do Fogo Encantado, Nação Zumbi, Mundo Livre S/A, 

Mestre Ambrósio, Antúlio Madureira, Grupo Gesta, Grupo Sa Grama, Quartet Romançal, 

proyecto Nova Música Armorial28, entre otros. 

 

Esperamos haber logrado demostrar que la inagotable riqueza musical presente en el 

Sertón exige no solo de los investigadores sino también de los docentes su constante 

comprensión geográfica y musical. Es decir, los sonidos "vivos" presentes en estos 

territorios musicales exigen su "lectura musical" y la comprensión de las consecuentes 

herencias en el universo melódico y rítmico nacional. 

 

El Movimiento Armorial se desarrolló por la búsqueda de la utopía de la invención de un 

ideal de Brasil apoyado en la tradición cultural nororiental, particularmente la del origen 

de los bosques; lo que aportaría una autenticidad identitaria como resultado del 

encuentro de culturas indígenas, europeas y africanas. Arrojó luz sobre la importancia 

                                                             
28 El objetivo del proyecto internacional New Music Armorial (New Armorial Music Project - NAMP), una 
asociación entre las Universidades Federales de Campina Grande (UFCG) y Rio Grande do Norte (UFRN), 
es producir y llevar a todo tipo de público espectáculos con obras vocales y corales originales de alto nivel. 
El proyecto es coordinado por los profesores Danilo Guanais de UFRN y Vladimir Silva de UFCG. Fuente: 
Portal de UFCG. Disponible en: https://portal.ufcg.edu.br/ultimas-noticias/1052-musica-armorial.html 
<Consulta realizada en agosto de 2020>. 



 

 

de valorar los sonidos populares del interior nororiental como algo exquisito, 

contribuyendo a la continuidad del proceso de construcción de la esencia cultural 

brasileña; y fomentar una nueva estética en la música brasileña. En este contexto, el 

Sertón emerge como un ser musical, en el que sus sonidos provocan necesariamente 

una comunicación sonora y, como consecuencia, una experiencia espacialmente vivida 

y bien delimitada. 
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La dieta de consumo musical de los jóvenes en el entorno digital 
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Introducción 

El 1 de agosto de 1981 comenzaron en Estados Unidos las emisiones de Music 

Television (MTV), primer canal televisivo del mundo especializado en música que 

impulsaron conjuntamente la compañía del sector del entretenimiento Warner 

Communications y la célebre empresa de tarjetas de crédito American Express. Su 

programación, basada en la difusión de los videoclips que la industria discográfica 

concebía en aquella época como soporte de apoyo al lanzamiento de nuevos títulos del 

pop y del rock, se estrenó con el tema Video Killed The Radio Star, publicado dos años 

antes por la banda británica The Buggles.  

 

En las imágenes –viejos receptores de radio explotan y caen al suelo mientras emergen 

televisores con señales en video– se enfatiza el mensaje de la pérdida de influencia de 

la radio ante la deslumbrante irrupción de pantallas con señales grabadas. Sin embargo, 

aquel vaticinio no se cumpliría hasta cuatro décadas después, a finales de la segunda 

década del siglo XXI, cuando las plataformas digitales de streaming se convirtieron para 

el público adolescente y juvenil en la principal ventana de acceso al pop y en el vehículo 

que ha reconfigurado por completo sus hábitos de consumo de audio en el ecosistema 

online. 

 

 

 



 

 

El pop, la música y la radio antes de Internet 

La radio musical cristalizó en Estados Unidos a mediados del siglo XX apoyada en la 

confluencia de factores tecnológicos (la aparición del transistor), políticos (el impulso de 

la FM) y económicos (la apuesta por formatos de bajo coste). Fue así como se diseñaron 

programaciones con creciente vocación segmentadora gracias al progresivo desarrollo 

del rock y el pop, que eclosionaron en los años 50 y se convirtieron muy pronto en uno 

de los ingredientes básicos del universo cultural y social de los jóvenes. De inmediato, 

se constató la ventajosa relación entre las editoras de discos y las emisoras basadas en 

este contenido: la radio encontró en la música un recurso idóneo para sostener sus 

emisiones sin altas exigencias productivas y un gran rendimiento publicitario, mientras la 

industria discográfica identificó la radio como su más eficaz escaparate (Pedrero-

Esteban, 2014). La relación recíprocamente provechosa entre la radio y las disqueras 

contribuiría a que fraguasen programaciones cada vez más diversas y segmentadas que 

acogían los nuevos estilos y géneros de música pop. Al inicial formato del Top 40 (las 

canciones populares de cada momento) se añadirían los de Música para adultos (que 

nació como Middle of the Rock y se terminó asentando como Adult Contemporary, es 

decir, combinación de títulos actuales y del recuerdo para una audiencia más adulta); 

Música étnica (a partir del formato Country, una apuesta por la música autóctona en cada 

territorio); Música Amable (una selección a veces ecléctica que también se ha 

denominado Lounge music o Easy listening, y que con el tiempo se integraría en el Ligth 

Adult Contemporary o Lite AC); Música del recuerdo (propuesta donde se incluyen 

variantes ligadas a muy diversas épocas y ambientes melódicos: Oldies, Classic Hits, 



 

 

Gold…); o Música alternativa, que es la evolución del primigenio Album Oriented Rock o 

AOR de los años setenta. 

 

Las dos décadas finales del siglo XX alumbraron formatos radiofónicos ligados a estilos 

y corrientes contemporáneos de aquella época y cuya taxonomía ha servido para acoger 

las innovaciones musicales sobrevenidas desde entonces: las radios de Música urbana 

se centran en los ritmos y expresiones artísticas de vanguardia, a menudo ligados a la 

música negra y latinoamericana popular, con subespecializaciones que van desde el Hip 

Hop y el R&B hasta el Reggaetón, el Latin Dance o el Trap (Úbeda, 2020). Finalmente, 

el formato New Age Contemporary –que a menudo se asimila al Smoth Jazz– conforma 

una selección voluble en lo musical que integra derivaciones tan heterogéneas como la 

World Music, el Jazz-Fussion, el Folk o la música progresiva. 

 

La paulatina expansión de cada uno de estos formatos, adaptados y personalizados en 

los distintos mercados en los que se fueron implantando a partir de su éxito en Estados 

Unidos, confirmó la facilidad y versatilidad de la radio especializada musical en el diseño 

de fórmulas y parrillas competitivas, más aún ante el desgaste de la programación 

generalista y la débil penetración de otras parrillas temáticas hertzianas como las radios 

religiosas, económicas o culturales. En todo caso, la principal aportación de aquella 

emergente radio musical a nivel global no fue tanto el impulso a la venta de discos como 

su papel cohesionador al divulgar y contextualizar las canciones y artistas; gracias a esa 

función contribuyó a conformar el gusto y la percepción crítica de muchos oyentes, 

especialmente los jóvenes y adolescentes. 



 

 

Como señala Zallo (1997), dado que el acceso del gran público a cualquier manifestación 

cultural y artística viene posibilitado por los medios masivos de comunicación, los cuales 

seleccionan y publicitan las obras juzgadas de mayor interés y establecen su modo de 

fruición, resulta obvio que la función de la radio supera a la de simple difusora del pop; 

más aún de la radio musical, que como primera y principal variante de la especialización, 

y al tiempo que satisface las expectativas del oyente, conecta su atención con el interés 

de otras industrias culturales y así da sentido a esa programación. 

 

Gracias a la radio musical y a su simbiosis con las compañías discográficas se inoculó 

el hábito de escucha en varias generaciones de jóvenes que más tarde se convirtieron 

en fieles oyentes del medio, aunque con la edad su menú fuese incorporando contenidos 

de otras temáticas. Pero es que, además, y desde la perspectiva de una educación 

musical, la simplicidad del discurso narrativo de aquella fórmula –la radio de éxitos 

actuales se articulaba en torno a la secuencia cuña/indicativo/disco, indefectiblemente 

presentado por un disc jockey que aportaba la información precisa para reconocerlo–, 

todas aquellas generaciones conocen, comprenden y en una alta proporción continúan 

disfrutando del pop del pasado a partir de aquella experiencia (Aguilera et altri, 2010). 

 

La industria musical en el escenario digital 

La vertiginosa irrupción y progresiva expansión de las nuevas herramientas y canales de 

distribución y consumo de música surgidas en la era digital ha reconfigurado de modo 

irreversible el escenario descrito durante la era analógica. En realidad, la revolución de 

Internet sobre las lógicas de producción, distribución y comercialización de las industrias 



 

 

culturales ha instaurado vías inéditas en el acceso, la experiencia y la interacción con los 

contenidos de información, ocio y entretenimiento (Pedrero-Esteban y Barrios-Rubio, 

2024). La convergencia de plataformas, medios y lenguajes gracias a la eclosión del 

smartphone como dispositivo dominante de consumo de productos hipertextuales, 

multimediales e interactivos ha materializado la denominada “mediamorfosis” (Fidler, 

1998), es decir, la transformación de los medios como resultado de la conjunción de 

cambios culturales derivados de la entronización de las nuevas tecnologías. 

 

La industria de la música fue la primera en experimentar los efectos de estos cambios: 

tal como describe Stephen Witt en su obra Cómo dejamos de pagar por la música (2015), 

la libre circulación y descarga de canciones propiciada por la aparición del formato MPEG 

Audio Layer-3 (MP3) comenzó a alterar el hasta entonces férreo e invariable sistema de 

comercialización de la industria discográfica. Aunque la tecnología digital que representó 

a principios de los años ochenta el lanzamiento del compact disc (cd) como soporte 

estandarizado parecía la salvación para un sector sumido en una grave crisis de ventas, 

la compresión, conversión y libre intercambio de archivos musicales multiplicó de modo 

exponencial la distribución y el acceso a la música y, al tiempo, consagró la dolosa cultura 

de apropiación gratuita de las canciones y la inevitable reconfiguración de este sector. 

 

Cabe recordar que la industria global de la música grabada, que se había expandido sin 

freno durante un cuarto de siglo, logró triplicar en 1999 la cifra de mil millones de discos 

vendidos en todo el mundo conseguida en 1974 (Witt, 2015). La aparición de Napster y 

otros servicios de archivos compartidos que normalizaron la piratería en línea (Kazaa, 



 

 

LimeWire, Grokster, DC++ o The Pirate Bay), motivó que la facturación derivada de los 

soportes físicos (casetes, CD, vinilos…) cayese a cifras de principios de los años setenta. 

La industria musical, que hasta aquel momento había optimizado su negocio en torno al 

sector discográfico (venta de fonogramas), se vio obligada a asimilar las nuevas formas 

de apropiación y consumo (Fouce, 2010) y a explotar las otras dos vías de ingresos que 

completaban su actividad: las licencias musicales y los conciertos en vivo (Moreno-

Cazalla y Pedrero-Esteban, 2020). 

 

El rol de los artistas y creadores, de las compañías y de las casas editoras en el entorno 

digital permaneció inicialmente inalterado con respecto a la era analógica; sin embargo, 

en la cadena de valor de la industria surgieron las plataformas de distribución comercial 

de música —las llamadas Terceras Partes o Third Partly On Line Music Store, con iTunes 

como precursor—, que de inmediato introducirían una nueva relación de los usuarios con 

la música: ya no era necesaria la adquisición de un disco completo, ahora se podían 

comprar canciones sueltas de todos los artistas y grupos disponibles en los catálogos 

digitales. Más tarde, y con Spotify al frente, comenzaron a extenderse los servicios de 

difusión de la música en streaming (sin descarga previa en los dispositivos), tanto en la 

variante de acceso libre a cambio de publicidad (freemium) como mediante suscripción.  

 

Estos actores se han terminado por imponer como canales preferentes para descubrir y 

consumir la música en detrimento de los cauces tradicionales, como se constata en el 

siguiente gráfico de la Federación Internacional de la Industria Fonográfica (IFPI), donde 

se representa la evolución de los ingresos de las compañías discográficas a partir de la 



 

 

participación relativa de cada formato o actividad. Los ingresos totales marcan una curva 

descendente motivada, sobre todo, por la pérdida de valor de los soportes físicos hasta 

alcanzar su punto mínimo en 2014. A partir de entonces se observa la tendencia alcista, 

que va impulsada por el incremento del valor aportado por el streaming, mientras las 

ventas físicas cada vez representan una proporción menor del total y los ingresos de las 

descargas –que cobraron un cierto protagonismo entre 2010 y 2015– han ido perdiendo 

relevancia desde entonces (Sánchez-Giménez, Sellas, y Pedrero-Esteban, 2025). 

 

La compañía de investigación y análisis de la industria musical MusicWatch publicaba en 

2016 un informe donde reflejaba cómo el consumo de listas de reproducción en los 

servicios de música en línea constituía una tendencia consolidada, si bien se observaba 

también que casi el 80% de los usuarios de emisión en continuo musical escuchaban al 

mismo tiempo música en emisoras AM y FM (Moreno, Arense y Moreno-Cazalla, 2019). 

De hecho, y pese a su apabullante tasa de crecimiento, las plataformas de streaming 

representan aún mercados muy jóvenes y con amplio espacio para crecer. Según IPFI, 

2019 se cerró con un total de 341 millones de suscripciones de pago a estos servicios a 

escala global, pero esa cifra representaba entonces únicamente el 11% del total de los 

3.200 millones de usuarios de teléfonos móviles. En 2020, en pleno confinamiento por la 

pandemia, los ingresos por esta modalidad de consumo crecieron casi un 20% hasta 

13.400 millones de dólares, frente al descenso continuado de las ventas de formatos 

físicos (Gráfico 1). A finales de ese año, más de 443 millones de usuarios abonaban una 

cuota periódica en alguna plataforma (IFPI, 2021). 

 



 

 

Gráfico 1 

Ingresos globales de la industria de música grabada 1999-2023 (miles de millones $) 

 
Fuente: Federación Internacional de la Industria Fonográfica (IFPI, 2021) 

 

El cambio en los hábitos de consumo de música y la adopción del streaming ha logrado 

que la industria discográfica encadene crecimientos desde 2015, si bien su volumen aún 

no ha igualado el récord de ingresos de 28.9000 millones de dólares en 1999, en plena 

edad de oro del CD. Se ha normalizado un modelo de consumo musical basado en el 

acceso en detrimento del modelo de propiedad de soportes físicos, y en este contexto 

son las plataformas las que han arrebatado a la radio musical su papel como agentes de 

exposición y prescripción con catálogos casi infinitos de títulos –en torno a 70 millones– 

y con herramientas de clasificación, selección y recomendación personalizada cada vez 

más eficientes en ese reto transversal a todos los actores digitales: captar la atención y 

retener al usuario. 



 

 

Conviene advertir, no obstante, que este modelo se vislumbra como una transición hacia 

propuestas cada vez más integradoras del repertorio de opciones sonoras que brinda el 

ecosistema digital. La musical es una de las industrias más concentradas del sector de 

la cultura y el entretenimiento: Universal Music Group, con una cuota del 32%; Sony 

Music Entertainment (20%) y Warner Music Group (16%) acaparan más de dos terceras 

partes del mercado, y solo una tercera parte corresponde a compañías independientes 

(Rodríguez Canfranc, 2021). 

 

Dado que los derechos de explotación de los catálogos de canciones son propiedad de 

estas compañías, y que los servicios de streaming deben negociar periódicamente su 

cesión con un coste elevado y difícilmente recuperable –desde su fundación en 2007 y 

hasta finales de 2020, Spotify siempre tuvo pérdidas salvo un trimestre en 2018–, 

algunas plataformas han apostado por crear contenidos de audio propios a través del 

formato podcast. Su penetración mundial en 2021 supera el 40% de la población 

internauta, si bien hay países donde ese porcentaje es aún más elevado: India, 61%; 

Tailandia, 59%; Turquía, 59%; México, 55% o Colombia, 46% (Digital News Report, 

2021). Según el informe Infinite Dial 2021 de Edison Research, aproximadamente 80 

millones de estadounidenses (la cuarta parte del país) son oyentes semanales de 

podcasts, entre los que la ‘generación X’ (los nacidos entre 1965 y 1981) suponen un 

42%. 

 

El auge de los podcasts (Piñeiro-Otero y Pedrero-Esteban, 2022) abre una nueva vía de 

generación de ingresos a las plataformas de música en streaming, limitadas por el poder 



 

 

de los sellos discográficos encargados de grabar y promocionar a los artistas. La pujanza 

en este nuevo mercado ha dado lugar a cuantiosas inversiones por parte de las grandes 

empresas tecnológicas –Apple, Google, Spotify, Amazon– para crear, ayudar a descubrir 

y monetizar el consumo de los podcasts. Y ante ese movimiento, la propia industria 

musical ha dado pasos en la misma dirección: Universal Music Group firmó en 2019 un 

acuerdo con la productora independiente de podcasts más grande de Estados Unidos, 

Wondery Media (sería adquirida en 2020 por Amazon) para desarrollar podcasts 

originales basados en la amplitud y profundidad de sus artistas y sellos. Con similar 

objetivo, Sony Music adquirió en junio de 2021 la factoría británica de podcasts 

Something ‘Else, la mayor en aquel país.  

 

La música como contenido autónomo y ahora también como parte de otros contenidos 

digitales sonoros y visuales –podcasts, vídeos y publicaciones en redes sociales– sigue 

siendo un ingrediente básico en el menú de ocio de los jóvenes, pero ¿cuáles son en el 

escenario digital contemporáneo, cada vez más concurrente y competitivo, las fuentes 

de referencia para su descubrimiento, elección y consumo? Y, sobre todo, ¿qué papel 

se le reserva ahora a la radio como agente de prescripción y popularización? 

 

El consumo juvenil de audio en la era del smartphone 

Como se constata en recientes estudios (Martí et altri, 2010; López-Vidales y Gómez-

Rubio, 2021), los jóvenes manifiestan creciente desinterés y desafección hacia el medio 

hertziano: si bien mantiene la portabilidad y compatibilidad con otras actividades como 

virtudes más apreciadas, a la radio le resulta imposible competir con las opciones de 



 

 

interacción y versatilidad de las plataformas de video y audio o de las redes sociales. La 

denominada ‘generación Z’ (los nacidos desde 1999 en adelante) se caracteriza por ser 

participativa, concienciada, comprometida y dotada de más recursos que ninguna otra 

para lograr el triunfo social y personal. Sus intereses en el ocio y entretenimiento están 

muy orientados hacia los dispositivos y pantallas móviles, con menor atención hacia la 

radio y la televisión que las generaciones precedentes. 

 

Este cambio de hábitos ha dado lugar a un nuevo espacio comunicativo que refleja mejor 

sus valores y responde al uso generalizado y constante que los jóvenes hacen de Internet 

en todos los ámbitos de la vida. Para ellos, los medios de comunicación no constituyen 

ya la referencia como prescriptores de información u opinión, ni siquiera son su principal 

fuente de entretenimiento. De ahí que su dieta de ocio digital esté integrada ahora por 

una multiplicidad de productos comunicativos (audios, vídeos, infografías, textos…) que 

ofrecen la satisfacción individualizada de sus gustos sin dependencia del momento, el 

espacio o el modo de conexión.  

Los jóvenes se exponen hoy a un escenario sonoro conformado por la web, las apps, las 

redes sociales y el podcast, ingredientes que brindan la personalización del consumo 

sincrónico —es decir, el producto radiado en antena—, y asincrónico o bajo demanda, 

material concebido para el espacio digital (Barrios-Rubio, 2021). Se trata de una dieta 

condicionada por dispositivos y sensibilidades sonoras que estimulan la capacidad de 

interacción y la experiencia personal y colectiva con un audio donde convergen nuevas 

narrativas, formatos y lenguajes (Martínez-Costa y Legorburu, 2020).  

 



 

 

Inmersas –casi cautivas– en las pantallas móviles, las audiencias digitales se atienen a 

otras pautas de consumo y de relación con la música. La mediatización del smartphone 

(Pedrero-Esteban, Barrios-Rubio y Medina-Ávila, 2019) ha modificado su mentalidad y la 

forma de ver y concebir el mundo: la dieta sonora de los jóvenes está determinada por 

la presencia de los artistas en diversas plataformas, una estrategia de difusión con eje 

en la movilidad y el acceso a los datos que constituye un vínculo directo de relación y 

amistad entre el cantante o grupo y sus seguidores. Estas rutinas productivas resultan 

consecuentes con la estrategia de convergencia que responde a los hábitos y demandas 

del público en el entorno digital. 

 

Las aplicaciones, bien sea a través de equipos portátiles o de pantallas de escritorio, han 

transformado el modelo de negocio de la industria discográfica, que se ha redirigido a la 

búsqueda de targets específicos, generalmente agrupados por el género musical, con 

quienes establece una relación directa como visitantes únicos y diarios en los diferentes 

entornos virtuales. El objetivo es captar su atención y generar una agenda de consumo 

volcada hacia las plataformas de música online, donde se aprecia una sobreabundancia 

de contenidos que intentan erigirse en tendencia y perdurar en el tiempo. Los jóvenes, a 

través de la técnica del ensayo-error, navegan a través de un menú de productos con 

tácticas de distribución convergente: música, podcasts, streaming, texto, audio, vídeo e 

infografía… conforman un variado repertorio con frecuencia prescrito desde el ámbito 

familiar y social, lo cual evidencia cómo la dieta mediática de los jóvenes se configura 

desde una diversidad de intereses y, a su vez, define una forma de ver y actuar, de 

interpretar y relacionarse con el mundo cercano. 



 

 

Los servicios de streaming musical como Spotify, Apple Music, Amazon Music, Google 

Play Music, Pandora o YouTube, entre otros, más que cumplir una función de agregación 

de contenidos, han mutado a la condición de grandes editores temáticos, radar y eco del 

mercado y de la sensibilidad de aquello que se conversa y es tendencia en las 

plataformas sociales (Pérez-Alaejos, Terol-Boliches y Barrios-Rubio, 2022). Propagan 

así una propuesta comunicativa musical apoyada en elementos textuales, visuales, 

sonoros y audiovisuales vía smartphone a través de Content Management System 

(CMS), notificaciones, mensajes de texto... Este diagrama de flujo permite funcionar con 

ritmo, se constituye en una agenda ligada a las características de las redes de acción y 

responde a los rasgos generacionales del público nativo digital. Los idiomas cambian y 

la forma de trabajar y comunicar las propuestas musicales también se transforma.  

 

La audiencia juvenil y adolescente pertenece hoy a otra generación: se han convertido 

en usuarios a quienes resulta imprescindible entender y comprender si se quiere llegar 

a ellos a través de nuevos canales de comunicación. En este sentido, la ingente cantidad 

de datos que obtienen las plataformas de streaming musical se convierte en insuperable 

herramienta para conseguir la máxima satisfacción en la experiencia de los usuarios con 

sus propuestas de audio: “Del consumo que llevan a cabo los 345 millones de oyentes 

de Spotify –145 millones de ellos en la modalidad de pago–, y gracias al machine learning 

o inteligencia artificial, obtenemos indicadores para saber cuáles son las tendencias más 

demandadas, pero también para ser más eficientes en la tarea de curación y selección 

personalizada de canciones a través de las playlists», según la directora de música de 

Spotify para el sur de Europa (Prieto, 2021). 



 

 

En ese objetivo de conectar a oyentes con artistas y a los artistas con sus seguidores, la 

inversión en tecnologías y aplicación de algoritmos se ha convertido en una estrategia 

esencial e imprescindible. También la planificación matemática de agendas que trabajan 

la coyuntura del entramado social y propician rutinas de acceso rápido y con calidad a la 

música desde las pantallas de dispositivos móviles y wearables (relojes, pulseras, gafas 

y próximamente accesorios incluidos en vestidos y otros complementos de moda); se 

trata, en definitiva, de lograr que la música se haga presente en una esfera de 360º. 

 

En línea con los procesos implantados a escala global ante la consolidación de Internet 

como ventana convergente de difusión y comercialización del ocio y entretenimiento 

(Romero-Rodríguez y Rivera-Rogel, 2019), la industria musical integra las redes sociales 

–Facebook, Twitter, Instagram, YouTube, TikTok– en sus estrategias de distribución, que 

entiende como canales indispensables para el descubrimiento y acceso a su oferta. La 

bifurcación offline y online obliga a concebir mensajes para pantallas interactivas con la 

inclusión de vínculos o enlaces interconectados y jerarquizados entre sí, redundancia 

que conduce al usuario a su consumo no sólo desde la intención propia, sino también 

desde el impulso de una comunidad digital a la que se trata de convertir en afín a la 

propuesta musical. Lo convulsionado del ambiente social lleva a los jóvenes a una 

búsqueda constante de nuevas alternativas sonoras, incluso a temas de protesta que 

aborden los problemas de la sociedad de hoy.  

 

El entorno digital alumbra estructuras y propuestas convergentes que obedecen a unas 

coordenadas espacio-temporales propias de los procesos interactivos formulados por 



 

 

Jenkins (2008): un contenido que fluye a través de múltiples plataformas, que propicia la 

cooperación entre diferentes industrias de entretenimiento y da lugar a un 

comportamiento migratorio de las audiencias, dispuestas a acudir casi a cualquier parte 

en busca del anhelado deseo de nuevas experiencias de entretenimiento. A grandes 

rasgos, este es el panorama desde el cual las compañías discográficas y los artistas 

configuran unas estrategias distintivas de poder como industria, como mercado y como 

reguladores de un proceso en el que es necesario desplegar unas tácticas para llegar a 

las capas menores de la población.  

Gráfico 2 

Presencia de los usuarios, en el mundo, en las redes sociales y contenidos que 

consumen en la red 

 

Fuente. Elaboración propia con datos Hootsuite 2025 

 



 

 

Los jóvenes y su sound map buscan la satisfacción de necesidades de consumo, 

relación, interacción y reconocimiento, foco de recepción y consumo digital desde 

dispositivos móviles (Díaz-Nosty, 2017) que propician la diseminación de aplicaciones 

para escuchar audio (Moreno, Amoedo y Martínez-Costa, 2017). Este ambiente ha 

obligado a redefinir la industria musical en su transición del Long Play (LP), el CD, el MP3 

y el transistor a las pantallas fijas y portátiles. Se ha revitalizado así el valor comunicativo 

del audio que se hace presente en las tecnologías en las que el oyente puede encontrar 

un contenido: el smartphone, la tableta, el ordenador portátil y los altavoces inteligentes 

piden al emisor adaptar el producto sonoro a los componentes de tiempo y escucha que 

satisface las necesidades del usuario (Bhattacharya y Sen, 2003), y genera un hábito de 

audición. 

 

Los cambios son rápidos y dinámicos, y los productores musicales se ven obligados a 

innovar y reinventarse de manera permanente; el sonido explora el camino por el que 

transitar y lograr ocupar un espacio de compañía y descanso en la agenda de los 

jóvenes. La atención de los usuarios está totalmente dispersa (Llorca-Abad, 2015); la 

conectividad constante, el uso simultaneo de muchas pantallas y la multiplicidad de 

canales con acceso a la música ha conllevado a una tendencia de socializar el 

entretenimiento que se tiene en la palma de la mano con el smartphone.  

 

La distribución de contenidos en los canales digitales ha redefinido también el perfil del 

consumidor, caracterizado hoy como un usuario híbrido, cambiante en sus rutinas, que 

puede llegar al producto musical por el medio convencional y de ahí trasladarse al virtual 



 

 

o viceversa. Este modelo de consumo replantea la rentabilidad del contenido en función 

del número de descargas y en la captación de nichos de usuarios identificados con la 

propuesta narrativa que ofrece la marca sonora. La transformación del audio, del ocio y 

del entretenimiento en el entorno digital se plantea en la pantalla como contenido para 

escucha atemporal, consumo personalizado y a la carta. Es una herramienta productiva 

que da visibilidad a oyentes que encuentran un espacio desde el cual poder contar sus 

historias, necesidades, agobios, acosos y opresiones. Se trata, en definitiva, de un nuevo 

modelo narrativo y de consumo que aporta una forma de introducirse en la sociedad, un 

producto sonoro que responde a las dinámicas digitales y es compatible con la radio en 

continuidad.  

 

El mercado delinea un escenario de competencia entre las plataformas musicales, las 

redes sociales y demás elementos en los smartphones. Los estudios sobre el consumo 

de los jóvenes confirman que las nuevas audiencias no centran su agenda mediática 

solo en contenidos musicales (Gutiérrez-García y Barrios-Rubio, 2021): si bien la música 

es un ítem importante de la carta sonora, la información tiene un lugar importante en la 

agenda de las capas más jóvenes de la población. El consumo musical se trasladó de la 

antena a Spotify, escenario en el que, sin importar el tiempo de conexión, los jóvenes 

escuchan el color musical de su preferencia; los audios y vídeos que se consumen son 

cortos y acompañan la navegación con información en la que indagan explicación de los 

temas o datos curiosos que están pasando en el mundo. 

 



 

 

El road map de consumo sonoro de los jóvenes denota estar ligado a las acciones del 

día: en la mañana, información; en la tarde, entretenimiento; y en la noche, música. Los 

millennials cambiaron su forma de llegar a los productos comunicativos e interactuar con 

ellos: cada plataforma tiene su función, y todas constituyen una vía de entrada a esa 

alternativa de comunicación que se les ofrece. Se aprecia un uso e interpretación crítica 

de la música que reconfigura la asociación cultural de la audiencia con su entorno a 

través de nuevos formatos y géneros captados por públicos atomizados en dispositivos, 

aplicaciones o redes sociales, que son instancias que brindan métricas de financiación 

concordantes con el crowdfunding y la suscripción que sostiene la industria musical.  

 

Estas prácticas sociales y culturales en convergencia con la tecnología dan cabida a una 

nueva estructura productiva (Müller y Ariño, 2019), es decir, a la transformación de unas 

rutinas cuyo propósito es captar la atención de las audiencias e identificar cómo 

consumen el contenido. Es evidente que las nuevas generaciones prefieren el consumo 

personalizado de música: llegar a ella cuándo y desde donde cada uno quiera; esta 

individualización, sin embargo, abre puertas a innumerables posibilidades de conexión 

con otros, reto que impone a la industria la distribución en streaming con opciones para 

compartirla en las redes sociales. Esta dinámica de actuación, ligada a la omnipresencia 

del smartphone, se corresponde con la renovación generacional y el carácter más social 

de las audiencias. Ante tal entorno comunicativo, la industria musical ha de asumir el 

enorme reto de diseñar y estructurar mensajes específicos para sus webs, redes sociales 

y emisiones en streaming de audio y vídeo que ayuden a los usuarios a interesarse y 

profundizar en los temas propuestos. 



 

 

Reflexiones y conclusiones 

La evolución y transformación de la industria musical evidencia un gran esfuerzo por 

adecuarse a los condicionantes de las ventanas digitales. No se trata solo de satisfacer 

los centros de interés de los usuarios, sino, sobre todo, enfocarlos desde estrategias 

narrativas que logren captar su atención por encima de la exponencial sobreexposición 

de estímulos que brinda Internet. En el proceso de búsqueda, agregación y recopilación 

de contenidos que propicia el consumo digital a través de los dispositivos de pantalla se 

han ido generando nichos de público ávidos de contenidos innovadores. Por ello, la 

industria musical ha visto afectada tanto la producción de contenidos como su modelo 

de negocio y, sobre todo, la relación con su público. De ahí el esfuerzo de promotores, 

artistas y grupos por posicionarse en el nuevo entorno digital y reconocer –para satisfacer 

mejor– los gustos y sentimientos de los nativos de este ecosistema. 

 

La innovación tecnológica ha impuesto nuevas formas de consumo cuyas lógicas no se 

corresponden ya con el sistema analógico de producción, distribución y comercialización 

de acetatos, discos o CDs; la conectividad, ubicuidad, atemporalidad e interactividad 

constituyen valores ya inherentes a la música creada por los artistas y comercializada 

por las compañías y las plataformas de streaming, que necesitan actualizar casi a diario 

el conocimiento sobre los gustos y los intereses del público multidispositivo, multitarea y 

multidemanda. Hoy en día se enfrentan dos visiones: la del control del medio frente a la 

del acceso de Internet; mientras los servicios a la carta se basan en sistemas que 

habilitan la selección de contenidos y la creación de listas para un consumo específico, 

personalizado y adaptado para-y-por-cada perfil de usuario, las radios mantienen un 



 

 

sistema continuo de distribución de contenidos, el simultcasting, basado en la difusión 

en tiempo real y donde rige la secuencialidad del directo frente al sistema discreto de 

contenidos bajo demanda, curados y segmentados. Lejos de la libre elección y el acceso 

a canciones o webcasting, se podría plantear la incorporación de nuevos elementos de 

la narrativa digital, nuevos derechos para reproducir las canciones o la mejora de 

la navegabilidad y la interacción. 

 

En esa transición los actores tradicionales asumen la pérdida de la relevancia e impronta 

que tuvieron en otro tiempo, pues los espacios de circulación musicales están abiertos 

ahora a la participación e interacción directa de millones de usuarios que, de facto, se 

erigen en potenciales herramientas de difusión y propagación del tema sonoro. Ante un 

cambio paradigma tan rotundo, para la industria musical –la global y también la local– se 

ha convertido en imperativa la apuesta por nuevos contenidos (temáticas amplias y 

géneros variados); públicos (mayor segmentación, otros targets y nichos); tratamientos 

(renovados formatos y lenguajes), canales de distribución (aplicaciones, redes sociales) 

y sistemas de financiación y monetización (suscripción, crowfunding). 

 

A diferencia del escenario previo a Internet, las lógicas del negocio digital se asientan 

sobre un consumo no lineal y preferentemente visual: el horario ya no es una variable en 

poder de los emisores, sino de los usuarios, y la tendencia a “colgar” en ventanas online 

el producto convencional no sirve para ganar nuevos usuarios, solo para facilitar el 

acceso a los existentes; dicho de otro modo, la explotación del consumo a la carta no es 

una innovación en sí misma, simplemente la consecuencia del actual ecosistema. Es así 



 

 

como, de acuerdo con Moreno-Cazalla (2021), cabe identificar cuatro experiencias en el 

consumo de música digital: 

1. La experiencia delegada de una radio musical: la radio tiene enfoque digital para 

el oyente que no quiere buscar ni elegir, para quien se programa un catálogo 

amplio y reconocible porque los gustos individuales no tienen un impacto sobre el 

contenido ofrecido. 

2. La experiencia relajada o “playistificación” infinita: las listas de reproducción han 

generado un nuevo tipo de oyente de música, uno que piensa menos en el artista 

o en el álbum que buscan, y en cambio se conecta con emociones, estados de 

ánimo y actividades, y para ello simplemente eligen una lista de reproducción y la 

dejan fluir. 

3. La experiencia social: con la tecnología y las redes sociales, la música grabada 

se convierte en un elemento de expresión que invita a la participación y que 

cambia con el tiempo: desde los mashup a los vídeos de TikTok y Reels de 

Instagram, crear contenido musical y compartirlo con una comunidad se ha 

convertido en parte de la cultura de los jóvenes contemporáneos. 

4. La experiencia auditiva íntima: el acto de escuchar sigue implicando, incluso en el 

contexto de socialización digital, tener una experiencia envolvente y cálida en la 

que cada oyente disfruta y asimila el contacto con la música. Esta experiencia 

implica tanto al usuario como a los creadores (músicos, ingenieros, productores), 

que pueden participar proponiendo música que se adapte a este propósito. 

 



 

 

Este texto ha puesto de manifiesto cómo la industria musical ha asumido las exigencias 

del nuevo entorno de consumo y qué estrategias son las que condicionan su actividad 

hoy. La apuesta común y convergente se centra en rejuvenecer un modelo de negocio 

con el posicionamiento de la música en los móviles: las redes sociales se han convertido 

en las ‘autopistas’ por las que el contenido atrae a la audiencia de menor edad –que con 

los años se intentará convertir en cautiva–, de ahí las estrategias para introducirse en 

tales plataformas (Facebook, Twitter, Instagram, YouTube y TikTok). Si bien la música 

ha estado ligada durante años a una experiencia personal e íntima por realizarse 

mediante auriculares, en Internet se transforma en una experiencia compartida y social. 

 

La música ha ganado presencia en la participación de las comunidades en las distintas 

plataformas, en las que se genera un flujo acorde a los rasgos generacionales del público 

de cada red o escenario cuya relevancia supera ya a la del paradigma comunicativo 

clásico. Estos grupos se muestran activamente conectados desde múltiples dispositivos 

que favorecen e incluso estimulan el intercambio de creaciones bajo heterogéneas 

fórmulas expresivas: narrativas escritas, visuales, sonoras e iconográficas, pues ahora 

la audiencia satisface sus expectativas de comunicación sin dependencia del soporte; de 

ahí la conveniencia de crear productos adaptables a cada una de las redes y plataformas 

mediante una planificación de agendas.  

 

A lo largo de la historia, la industria musical y la radio se han reinventado y acomodado 

a las situaciones propias de cada época e incluso a los retos tecnológicos que le han 

sido impuestos en cada momento. En este instante hacen frente a la incorporación de 



 

 

sus esquemas al ecosistema digital y a estar presente en los dispositivos móviles, 

espacios en los que la personalización del gusto y la diversificación de alternativas para 

captar la recepción de la señal sonora trae consigo un impacto en la forma de concebir 

el medio y desarrollar su narrativa. Las emisoras temáticas musicales de géneros como 

el rock, el pop, el reggae, el dance, el reggaetón, el merengue, la salsa, el vallenato y 

otros estilos autóctonos propios de cada región, mantienen su capacidad para atender y 

reforzar a comunidades de oyentes tanto o más activas que las que se conectan a las 

plataformas de streaming como Spotify, Apple Music, Amazon Music, Google Play Music, 

Pandora o YouTube, entre otras.  

 

La clave, hoy como ayer, reside en el poder emocional de la música y en su capacidad 

para impregnar los valores, conductas y vivencias de cada usuario. La red y el entorno 

digital constituyen el escenario contemporáneo en el que ahora se hace efectiva la 

relación entre el creador y el usuario, entre el prescriptor y el fan, entre la música y el 

oyente. Cambian las tecnologías, pero no la insuperable capacidad de la música para 

ser parte indisoluble de la vida de los jóvenes. 
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Capítulo  3 
 

Atahualpa Yupanqui y el malambo: bases para el entendimiento espacial del baile 
folclórico pampeano 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Agustín Arosteguy 

 

La música es un accidente de la tierra misma, por 
eso en las montañas, selvas y llanuras americanas, la 

canción es el resultado de una fusión admirable: el 
paisaje y el hombre 

Atahualpa Yupanqui 
 

Introducción 

En un concierto brindado el 15 de enero de 1978 en Colonia, Alemania, al terminar la 

canción ‘Melodía del adiós’ y antes de comenzar la siguiente, Atahualpa Yupanqui cuenta 

que “esta danza nació en los comienzos del siglo pasado en Argentina, en la llanura y se 

expandió por todo el país y por todo el país uruguayo, y en el sur de Chile también”. Y a 

continuación, agrega “el gaucho, el hombre de a caballo, bailando imitaba el galope de 

su caballo. Sin pensarlo, sin darse cuenta fueron creando los elementos para una danza 

que fue muy importante del punto de vista folclórico”. Esta danza en cuestión es el 

malambo. Palabra que etimológicamente, en la lengua pampa, significa galope alegre 

sobre tierra llana; tierra que, en este sentido, funciona como un enorme parche de tambor 

donde la guitarra y el bombo legüero acompañan la barredura o escobillado de los pies 

que apenas palpitan sobre el suelo. Los pies son los responsables de la percusión, son 

ellos los que al querer imitar el estallido sonoro que provoca el caballo corriendo sobre 

ese suelo sin límites que es la Pampa Argentina, conectan al ser humano con la tierra a 

través del sonido.   

 

Según registros bibliográficos la primera mención que se tiene sobre el malambo se 

remonta a 1700 en las llanuras pampeanas argentinas, aunque se reconocen en su 



 

 

zapateo influencia de danzas de otras culturas, entre las que podemos nombrar la 

africana, la araucana, la celta. En su libro Aires Indios (cuya primera edición data de 

1943), Yupanqui le dedica unas páginas en donde menciona que el hombre de las tierras 

anchas, el gaucho de la llanura infinita “seguramente se cansó de jotas, aires, de 

contradanza y otros bailes que no traducían de ninguna manera esa rara fuerza de 

matreraje en las regiones apartadas” (2012, p. 48). En tales páginas Yupanqui recuerda 

un malambo que ya no existe, que se tergiversó tanto para ajustarse al profesionalismo 

en la danza y a los formatos teatrales, que han perdido el espíritu. Y ratifica que ese 

hombre de la llanura pampeana “aprendió en soledad a decir las cosas y a copiar los 

ruidos de la llanura, de esa atrevida llanura, larga y lisa, a la que fue necesario oponerle 

una fuerza de mar para detenerla”. Acto seguido, manifiesta: “Y toda la tierra llana fue un 

enorme parche de tambor heroico para reproducir el ‘zapateo’ de los hombres de campo 

en esos domingos abiertos al descanso, a la charla, a las carreras criollas, al duelo de 

varonía y al baile de cotejo”. Esos encuentros tuvieron un lugar específico llamado 

pulpería. Era ahí que “mientras el guitarrero se eternizaba en el solo ritmo de un galope 

en Do o en Sol Mayor, los paisanos copiaban y dibujaban giros y toda suerte de 

mudanzas”. Las mudanzas o zapateos son los diferentes movimientos combinados que 

se efectúan con los pies, las puntas y tanto del lado derecho como del izquierdo. Entre 

los diversos zapateos se encuentran: escobillado, puntas, quebradas, repique y los 

floreos, que son variantes en las que los pies tocan el suelo provocando distintos sonidos. 

Está bastante consensuado la idea de malambo como mudanza, y que dicha palabra 

posee su raíz en muda, que hace referencia a las pertenencias íntimas de las personas. 

Por eso se sostiene que las mudanzas imitaban los sonidos que el gaucho conocía de 



 

 

su cotidiano más cercano, como, por ejemplo: el trote del caballo; el chairado, sonido 

propio de la chaira que afila el alfajor, caronero o verijero; el cepilleo, el sonido que 

imitaba el trabajo del gaucho sobre su caballo; o el sonido onomatopéyico del pan que 

salía del horno en talegas.  

 

De esta manera, el presente capítulo sigue la siguiente estructura. En el siguiente 

apartado, abordo la figura retórica hombre-paisaje, a través de la cual Atahualpa 

Yupanqui consiguió comprender y/o descifrar la tierra para componer su música. Dentro 

de este punto, se describe la relación entre paisano y paisaje, dos elementos 

fundamentales para el cantautor. Luego, en el segundo, presento el malambo en su 

conexión con el espacio geográfico proponiendo una lectura sonora a partir de la llanura 

pampeana abordando tres aspectos que entiendo cruciales: la pampa en sí misma, la 

pulpería como lugar en donde se congregó el malambo, y el caballo, como inspirador de 

esta danza. Y para finalizar, como modo de finalización, ahondo en el malambo como 

ritmo de la tierra o como lo llamaba Yupanqui “enorme parche de tambor heroico”, a partir 

del entendimiento de que los sonidos son lenguajes espaciales (Dozena, 2019).   

 

Las intersecciones entre el paisaje y el hombre 

Parafraseando al propio Yupanqui, se puede decir que era haciendo uso de la agudeza 

de sus sentidos para capturar lo que provenía del territorio, la manera en la cual él 

establecía un diálogo profundo con los paisajes circundantes. Es decir, como todo artista 

que busca percibir lo que está contenido en los espacios geográficos, sean urbanos o 

rurales, en los cuales está inmerso (Arosteguy, 2020a), Yupanqui a través de sus 



 

 

composiciones y poesía procuraba descifrar y (re)interpretar los paisajes con el propósito 

de conectarse y/o mimetizarse con ellos. En este sentido, los paisajes para Yupanqui 

poseían aspectos metafísicos a partir de los cuales conseguía recibir la energía 

necesaria para trazar su camino. Así, en una conversación con Roberto Chavero (hijo de 

Atahualpa), me contó que su padre buscaba mediante la sensibilidad transformar los 

territorios en paisajes y de esa manera conectarse para lograr superar las adversidades 

internas que lo atribulaban. De esta forma, su hijo explica que: 

Para que ese territorio se convierta en paisaje se debe establecer un vínculo que 

pasa por la sensibilidad, una comunicación, un ida y vuelta, un diálogo entre 

ustedes y la naturaleza, entonces ahí se convierte en paisaje. Y ahí ustedes 

comienzan a adquirir una identidad sólida, verdadera […] Es decir, habrá un río, 

una piedra, un árbol, una montaña, un rincón de la salina, un yuyo, algo con el 

que cada uno establecerá un vínculo con ese paisaje y podrá dialogar con ese 

paisaje. Y ese paisaje ya te ayuda a vos a comprenderte, a pararte, a superar tus 

limitaciones, tus dolores o lo que sea, y esto es lo que hacía mi padre obviamente 

con cualquier paisaje. (Cuadernos de campo, 5 de julio 2018) 

 

En este mecanismo que Yupanqui poseía de transformar los territorios en paisajes, 

radica toda la magia artística yupanquiana. Esta forma en la cual el cantautor se 

aproximaba y conectaba con los territorios era algo quizás inconsciente o intuitivo, algo 

que ya traía incorporado. Era una forma de empatía tan profunda mediante la cual 

conseguía extraer elementos a partir de los cuales elaborar poemas, canciones, 

pensamientos, reflexiones que no hacían más que vincularlo de una manera más 

estrecha con los espacios geográficos. Era como si mediante este mecanismo la 



 

 

geografía dejaba huellas indelebles en su cuerpo, alma, piel o en palabras del mismo 

Yupanqui “vale decir que me anda persiguiendo el paisaje de América para dejarme un 

signo en la cara o en el alma” (2008, p. 279). De esta forma, lograba conectarse en un 

plano emocional y sensitivo con los diversos elementos de la naturaleza (piedras, 

vientos, luna, ríos, yuyos, árboles) y conseguía extraerles sentimientos que transformaba 

en poemas, melodías y/o en canciones. Trayendo a colación la definición de imaginarios 

de Debarbieux (2012), en específico la cuestión de la resonancia psíquica y poética de 

las imágenes, es posible entender que Yupanqui poseía la capacidad de detectar los 

componentes simbólicos y concretos de los paisajes mediante los cuales poder 

desentrañar sus misterios (Rojas, 1980) y convertirlos en músicas, canciones e imágenes 

musicales (Montero, 2018). 

 

Esta manera de descifrar el paisaje se puede resumir en la figura creada por el propio 

Atahualpa en la cual confluyen las materias primas de su obra: el hombre y el paisaje, o 

directamente los hombre-paisaje. Esta figura retórica que Yupanqui acuñó le permitía 

encontrar una persona en la cual él identificaba ciertos rasgos del paisaje. De alguna 

forma, él encontraba en dichas personas una especie de metonimia del paisaje en el cual 

dicha persona estaba inmersa. En palabras de Roberto, su padre: 

[…] buscaba lo que él llamaba los “hombre-paisaje”. Es decir, los hombres que 

mejor traducían el lugar donde estaban, a través de su trabajo, de sus reflexiones, 

de sus palabras o de sus silencios. Entonces, esos hombres eran los mejores 

traductores de ese espacio, de ese lugar. Y él los buscaba, buscaba el contacto 

con ellos porque era su forma de meterse en el paisaje también, de comprenderlo 



 

 

más, meterse en las historias, en las leyendas, en los mitos… o sea, de conocer 

cabalmente el lugar. (Cuadernos de campo, 5 de julio 2018) 

 

Como ejemplo de esta categoría podemos mencionar la Canción para doña Guillermina 

(1963), la cual está dedicada a una mujer que hacía tejidos artesanales para uso diario 

(alforjas, mandiles para las monturas, colchas para las camas), que el cantautor conoció 

en Cerro Colorado. Esta relación entre la persona y el paisaje queda plasmada ya en las 

primeras líneas de la canción cuando Yupanqui entona:  

Cantaba junto a las ollas, 
lo que naide pudo oír. 
Cantaba junto a las ollas, 
lo que naide pudo oír. 

 
El monte da sus secretos, 
al que hierve su raíz. 
El monte da sus secretos, 
al que hierve su raíz. 

 

En estos dos versos, se resume lo que a Yupanqui le llamó la atención y buscó 

inmortalizar en la letra de la canción: ese misterio que el monte comparte con quienes 

tiene una afinidad, o en palabras de Leda Valladares una conexión cósmica (Mozas, 

1978).  

 

En la misma línea, podemos nombrar la vidala Madre del monte (1980) y el poema 

Chinita del campo (1977). La primera versa sobre la correlación entre el hombre y el 

paisaje en la cual en tono de lamento Yupanqui declama sus penas y pesares a esta 

madre del monte, una forma de nombrar a la Pachamama. El canto, la relación con Dios, 

los misterios y magias de la naturaleza, el caminar sin rumbo, el destino inexorable de la 

muerte, todo eso condensa esta vidala en sus cuatro estrofas. Es interesante observar 



 

 

que en cada una de ellas Yupanqui consigue plasmar, desde diferentes lugares, este 

vínculo del ser humano con el paisaje. Así, por ejemplo, en el segundo verso muestra la 

resignación ante un Dios que no desea escuchar su lamento y coloca al monte como 

lugar silencioso en el cual el hombre busca su refugio. La magia y los misterios de la 

naturaleza se hacen presentes en el tercer verso, cuando con un refinado vuelo poético 

el cantautor declama: 

Como colgada en el aire 
Mi copla se quedará 
Dejen que el sol la madure 
Luz en el aire será  

    

En el segundo caso, el poema está dedicado a las mujeres campesinas como forma de 

homenaje. Homenaje que no está exento de la crudeza de la vida, de la vida de una 

china del campo. En los versos existe un lazo bien profundo y genuino entre la china y la 

naturaleza, es decir, a partir de los rasgos de la flora y del territorio plantea una relación 

mimética:  

Das hijos al mundo como el tarco flores 
Sufres el invierno de los dos amores 
Vives en el valle o en el peñascal 
Cuidas tu rebaño, riegas tu chacral 
Y siempre tus manos 
Guardan la morena fuerza del breñal 
Tus manos chinita 
Cuántos padeceres amasan calladas 
Tus manos chinita si mismo parece que te ha dado dios 
En lugar de manos, brotes de cardón 

 

El hecho de describir a la china y su temperamento con rasgos provenientes de las flores, 

plantas y malezas del norte argentino, permite construir una personalidad resistente y 

resiliente como la propia naturaleza. A su vez, al otorgarle a la china estas características 

propone una simbiosis que no solamente es retórica, sino que él mismo está convencido 



 

 

del poder de la Pachamama. De esta manera, comparar el momento de dar a luz con las 

flores que da el jacarandá, dividir la vida entre dos amores paisajísticos como el valle y 

el peñasco y asemejar el temple y fuerza de las manos con las malezas y los cardos, 

coloca al paisaje como elemento constitutivo de la personalidad de los seres humanos. 

 

Paisano = Paisaje: límites y contornos entre el ser humano y la geografía 

“Si abriésemos a las personas, encontraríamos paisajes. Pero si me abriesen, 

encontrarían playas” (Varda, 2008). Esa frase, aunque con un final diferente, podría 

haber sido dicha por Atahualpa Yupanqui. Tal vez Atahualpa hubiese finalizado con: 

“Pero si me abriesen, encontrarían ríos, vientos, selvas, piedras, árboles, cerros, 

montañas, pampas, cielos”. Todo eso junto y mezclado. Todo eso combinado sin orden 

de prioridad ni jerarquía. Quizás algún biógrafo desavisado podría adjudicársela, pero en 

realidad esa sentencia pertenece a la película Les plages d'Agnès (2008) de la directora 

belga Agnès Varda. Resulta curioso como dos personas con trayectorias y vidas tan 

diferentes pueden aproximarse a través de sus obras artísticas, o, mejor dicho, mediante 

su pensamiento sobre el sentir artístico y sobre la vida. En Varda la cuestión del paisaje 

se resume a la playa, al mar, a la arena. Es la inmensidad de la playa lo que Varda 

explora y con lo cual se identifica, se mimetiza. Es en la playa donde ella encuentra la 

conexión con diferentes épocas de su vida. El periplo comienza en las playas del Mar del 

Norte de su infancia belga – Knokke-le-Zoute, Ostende, Zeebrugge – continúa a través 

de Sète en el Languedoc, donde nació su madre y donde pasó su adolescencia. Fue esa 

ciudad la que eligió para filmar su primera película: La Pointe Courte (1954). Esta película 

cuenta la historia de un hombre que vuelve a su ciudad natal, Sète, y encuentra el barrio 



 

 

de pescadores, llamado La Pointe Courte. Su mujer viene para reunirse con él. Durante 

algunos días, el protagonista analiza la situación existente con su pareja. Están en crisis. 

En paralelo, acontecen las cuestiones del pueblo en donde los pescadores deben 

organizarse para defender sus derechos, las familias tienen problemas. Luego vinieron 

las playas de su vida adulta: Santa Mónica y Venecia en el sur de California, donde hizo 

películas sobre movimientos sociales y políticos revolucionarios a fines de la década de 

1960, y una isla en el Golfo de Vizcaya, donde filmó a un grupo de mujeres para un 

documental titulado Quelques veuves de Noirmoutier en los años 90. Y, por supuesto, 

está París, donde ha pasado la mayor parte de su vida y donde importó arena para crear 

una playa artificial en la rue Daguerre, donde está ubicada su casa y su isla de edición 

desde 1951. Se puede decir que su vida es una vida signada por playas y es por eso que 

tal vez ella diga que las playas no tienen edad. Es a través de ellas que Varda evoca su 

pasado. Es en ellas que Varda guarda sus memorias. La playa abarca tanto el sentido 

literal como el simbólico. Tal es así que ella dice: 

Las playas son el hilo, y es cierto que he estado en playas toda mi vida. Sé que, 

si necesito el lugar ideal, es el perfecto para mí. Esto no tiene nada que ver con 

nadar, surfear o navegar. Es el placer de ver la playa, que significa observar el 

cielo y el mar, y si vas a una hora diferente, puede haber luz y clima diferentes, 

puede ser blanco o plano. Me encanta cuando es casi plano. Es tan puro que es 

como el principio del mundo. Y me permite, como metáfora, creer que en mi mente 

siempre estuve en la playa. (Williams, 2009, s/p) 

 

En ella se reconoce y se multiplica. En ella converge y diverge. En ella se encuentra y 

se pierde. De esta manera, el mar, la playa, las orillas y las olas, el litoral en su conjunto, 



 

 

configuran su geografía afectiva (Thrift, 2004) o sus paisajes afectivos (Lozano, 2012). 

En cambio, en Yupanqui, su geografía afectiva está compuesta por un trípode que 

entrelaza la llanura, la selva y la montaña. Ese trípode Yupanqui, influenciado por 

Ricardo Rojas, los llamó los tres misterios del hombre argentino que él aspiraba a 

expresar mediante la música. En una entrevista, Atahualpa se interroga: 

¿Quién soy? Pues soy un argentino, cantor de artes olvidadas, que camina el 

mundo para que los pueblos no olviden el mensaje sereno y fraterno de los 

paisanos de mi tierra. Aspiro a expresar los tres misterios argentinos: la pampa, 

la selva y el misterio de los Andes. De las montañas donde vagan libremente 

vicuñas y guanacos, y donde el cóndor rubrica la historia del tiempo indio sobre la 

mañana azul del territorio (Hertzriken, 2017a). 

 

Cada uno con su estilo, los dos supieron abordar personas y lugares, rostros y paisajes 

de manera poética, profunda y peculiar, convirtiendo esos dos aspectos en inseparables, 

tanto para su obra artística como para su vida personal. Tal es así que, conversando con 

Roberto, me cuenta que la importancia que tuvo el paisaje en la obra de su padre fue tan 

relevante que dice que lo que buscaba Yupanqui eran los paisanos. En este sentido, 

Atahualpa acostumbraba decir que el paisano es el que tiene el país adentro, es el que 

lleva los paisajes dentro de sí. Él mismo fue uno de esos paisanos, tanto era así que 

solía decir que el paisaje lo perseguía, América lo perseguía para dejarle un signo o en 

la cara, o en las orejas o en el alma (Hertzriken, 2017a). Resulta significativo observar 

que paisano y paisaje poseen la misma raíz etimológica: paisa, y que a su vez ambas 

también contienen la palabra país. De esta manera, la palabra paisano proviene de la 



 

 

palabra francesa pays, que significa campo, y de la palabra paysan, que quiere decir 

campesino. Las dos palabras tienen un origen latín en común. Mientras que la primera 

proviene de pagus (aldea), la segunda viene de pagensis, que quiere decir habitante de 

un pagus, es decir, aldeano. De esta palabra también provienen las palabras paisaje y 

país. Por eso se dice que cuando un francés va a visitar otras tierras y mira el paisaje, 

relaciona el campo con la gente que trabaja en él. De ahí la idea de que paisano es 

“compañero de paisaje”1. Así se designa a las personas que pertenecen a una misma 

región específica. En cuanto al sufijo -ano, viene del latín e indica pertenencia o 

procedencia, por ejemplo: africano, urbano, gitano. De aquí que se entienda que todo 

habitante de un territorio determinado forma parte del paisaje, y éste se caracteriza por 

constituir una relación recíproca con los individuos que en él habitan. De cierta manera, 

esta mímesis o conexión de la persona de campo con el país y el paisaje puede ser 

entendida por la relación que Yupanqui veía que existía en el idioma quechua a partir de 

la palabra Pachamama. Para Yupanqui el quechua no era solo un idioma, una manera 

de comunicación, más bien resultaba una forma de diálogo emocional, sensitivo, afectivo 

con la tierra y con la ancestralidad. Era una forma de comunicación holística – incluyendo 

todos los planos, el intelectual, físico, sensorial, afectivo, místico – con la tierra, sus 

paisajes y los elementos, como ser: árboles, viento, ríos, montañas, piedras, quebradas, 

cañaverales. Tan convicto estaba de ese amor por la tierra, que ya a una edad temprana 

decidió adoptar el pseudónimo artístico para enfatizar la ligación que los seres humanos 

poseen con ella. Fue así que cambió su nombre de nacimiento, Héctor Roberto Chavero, 

por el apodo telúrico en lengua quechua Atahualpa Yupanqui. Este hecho no fue algo 

                                                             
1 De Chile.net. Disponible en: http://etimologias.dechile.net/?paisano. Fecha de consulta: 19/02/2021. 
 



 

 

aislado, sino que la relación entre este idioma y Yupanqui duraría toda su vida y siempre 

recurriría a él para expresar lo que sentía por la madre tierra. 

Según me cuenta la profesora de quechua de la Universidad San Francisco de 

Chuquisaca (Bolivia), Gladys Zuna, antiguamente se pensaba que los nombres y los 

apellidos adoptaban las características individuales de cada persona. Por ejemplo, si te 

llamabas ‘Urqu’ (cerro) significaba que eras firme, inmenso, que eras protector y 

‘Wallparimachi’ (persona que hace renegar a las gallinas o persona que hace cacarear 

las gallinas) quería decir que eras travieso, desobediente y que te gustaba meterte en 

problemas. Esto se explica porque la cultura quechua está estrechamente relacionada 

con la tierra y con la naturaleza, por tanto, los quechuas las respetan como si fueran una 

persona. Por ejemplo, los padres al enseñar e inculcar los valores a sus hijos, le enseñan 

también el respeto por la naturaleza, por la tierra. De esta manera, los niños no pueden 

pisotear las plantas o arrancarlas sin necesidad alguna. Porque si lo hacen sus padres 

les dicen: ‘a la planta le duele si la pellizcas. Si lo haces, yo te pellizcaré. ¿Verdad que 

duele?’ Entonces los niños aprenden que la naturaleza o todo lo que existe sobre y en la 

tierra tiene vida. En una respuesta a un correo electrónico, Zuna me relata:  

El agradecimiento a la tierra o la llamada Pachamama, se lo da cuando le ofrecen 

una llama, o un feto, pero eso dependerá el objetivo. Los quechuas no inician 

ninguna actividad sin antes pedir el permiso y su protección al igual que se hace 

con una q'uwa2, su ch'alla3 y su akulliku4. 

                                                             
2 Es una ofrenda que se hace a los dioses, deidades de la naturaleza o a la misma Pachamama, y que 
consiste en un preparado de una planta que se llama Q'uwa a la cual se le añaden otros elementos que 
los quechuas creen que le agrada al dios o deidad que están ofreciendo (coca, cebo de llama, feto de 
llama, mistelas, dulces de azúcar y almidón, etc.). 
3 Es libar, en otras palabras, hacer tomar a la tierra o compartir la bebida con la tierra. 
4 Es masticar la coca pensando en los dioses, las almas, las deidades de la naturaleza del bien y del mal. 
 



 

 

A su vez, la relación que Yupanqui mantuvo con el quechua también venía dado por los 

apellidos de sus antecesores. Su padre, José Demetrio Chavero, era un criollo de 

ascendencia quechua nacido en Tulumba (Córdoba) y criado en Loreto (Santiago del 

Estero). Es importante decir que esta correspondencia entre el nombre/apellido y la 

naturaleza también está presente en el idioma vasco, el euskera. Por parte de su madre, 

Higinia Carmen Haran (Haram, Haranburu o Aranburu), Yupanqui poseía antecedentes 

vascos. Pero si bien, del lado paterno predominaba el origen indígena, no es posible 

soslayar que Chavero o Xabero posee origen vasco y quiere decir ‘gente de los alisos’, 

siendo aliso un árbol similar al algarrobo. Del lado materno, Aramburu, está compuesto 

por "aran" (valle o llanura entre montañas) y "buru" (cima o cabeza), de tal modo que 

hace referencia a la parte alta del valle donde se construyen casas. Y los habitantes de 

esas casas tenían como apellido Aramburu. 

 

De esta forma, se evidencia que tanto por vía materna como paterna Yupanqui estaba 

vinculado con la naturaleza. Esto cobró tal relevancia en la vida de Yupanqui que se 

volcó de lleno a escuchar lo que la tierra le dictaba y llevar su voz a todos los rincones 

del mundo. Tan profundo fue este llamado que en 1948 publicó el libro ‘Tierra que anda’ 

el cual contenía siete partituras y fragmentos de las letras de canciones y tres textos. 

Entre esos textos había uno con el título de ¡Runa allpacamaska! (“El hombre es tierra 

que anda”), en donde consiguió plasmar ese vínculo tan peculiar entre el ser humano y 

la tierra que pisa. De este modo, comienza diciendo: 

Trajinando caminos abajeños, con raros soles y desconocidas lluvias, viene 

llegando al Plata la caravana india. Todos, y cada uno, alientan la suprema 



 

 

esperanza: ¡Sentir suya la tierra en que nacieron! ¡Mirar en paz, con ojos amigos 

y corazón sereno, las piedras milenarias y las arenas altas que guardan las 

huacas donde duermen los abuelos, donde vagan libremente los escasos rebaños 

de vicuñas y guanacos, donde florece el cebadal azul, donde se mece tímida la 

esbelta quínua, donde el pajonal hace nacer un canto, donde a veces la piedra 

deja un lugar para la buena siembra! Más que una conciencia de Patria, el indio 

tiene un instinto de Tierra (Yupanqui, 1948, p. 25). 

 

Este fragmento no solo muestra el íntimo lazo que Atahualpa procuraba y enaltecía de 

los paisajes geográficos, sino también aparece la gran capacidad que tenía en describir 

los detalles de la naturaleza, desdoblándola en su flora y en su fauna. Y el paisaje 

pampeano, con sus caballos, sus galopes, sus vientos, no estuvieron exentos de eso. 

 

Malambo, una configuración sonora del espacio pampeano 

Como hemos mencionado Atahualpa Yupanqui poseía una sensibilidad etnográfica para 

observar y estudiar los paisajes. Tenía una capacidad para percibir del ambiente 

aspectos que le permitieran entenderlo, decodificarlo, apropiarse de él (Arosteguy, 

2020b). Entre los elementos que Yupanqui usaba para ello, podemos nombrar desde 

árboles, plantas, yuyos hasta piedras, ríos, caballos. Una vez entablada esta conexión 

con los elementos, él iba más allá, es decir, les adjudicaba sentimientos y/o 

pensamientos propios que permitiesen sobreponerse a algún momento difícil que la vida 

le ponía en el camino. Lo que quiero resaltar de este proceso innato que Yupanqui 

poseía, es que detrás de él estaba la sensibilidad aguzada de comprender el paisaje. El 

fin último de todo esto era descifrar el paisaje, el entorno en el cual estaba inmerso. En 



 

 

este sentido, para Yupanqui el malambo era más que una danza, era un ritmo, un sonido 

que provenía de la tierra. Al igual que entendía que el cantor no era alguien que creaba 

o que elaboraba, sino que traducía lo que la tierra le dictaba, esta secuencia rítmica que 

realizaban los caballos al galopar sobre el suelo árido de la pampa era ni más ni menos 

que una percusión, en la que las patas del animal eran los productores de estos sonidos 

y la tierra un parche gigante, tenso y tirante, listo para emitir todos los latidos de la 

Pachamama. Así es posible pensar que el malambo no se hubiese podido crear en otro 

lugar que no fuese una planicie firme y seca que produjese sonidos similares a los de un 

tambor. Esta idea está en sintonía con la idea en torno de la cual Alessandro Dozena 

construye el artículo Sons como linguagens espaciais (2019) cuando sentencia en la 

página 32:   

[…] los sonidos constituyen lenguajes espaciales, un medio capaz de comunicar 

ideas o sentimientos a partir de fuentes sonoras. Esa proposición considera que 

al oír música un individuo también “oye el territorio”, en la medida en que 

características musicales como la melodía, armonía, escalas y ritmos se 

relacionan a condicionamientos espaciales específicos. 

 

Es a partir de esta idea que pienso el espacio pampeano en su configuración sonora. En 

este sentido, a continuación, estructuro este apartado en tres componentes que en mi 

opinión son fundamentales para comprender este paisaje a partir de sus elementos 

concretos, como son la propia pampa, pulpería y caballo, para ampliar estos significados 

en sus entendimientos simbólico-musicales.  

 



 

 

La Pampa: el gran parche   

La pampa es sin lugar a dudas uno de los imaginarios geográficos que más caracterizan 

a la Argentina. Dicha región es un área geográfica situada en el centro del país y está 

compuesta por las siguientes provincias: Santa Fe, Entre Ríos, La Pampa, Córdoba, San 

Luis y Buenos Aires (Imagen 1). Su privilegiada ubicación convierte a la región en el 

núcleo central del país, tanto en lo político como en lo económico y demográfico. Se 

estima que posee una extensión de 1.200.000 kilómetros cuadrados y es mayormente 

una enorme pradera que compone un paisaje monótono de hierbas de 2 a 3 centímetros 

de altura interrumpidas únicamente por el ombú, que de vez en cuando se encuentra 

solitario en la llanura pampeana sin conseguir formar bosque. En este sentido, la 

horizontalidad, valga la redundancia, de sus horizontes provoca la sensación de estar 

viendo un territorio que no tiene fin. En una entrevista que le hicieron a Atahualpa, al 

recordar su infancia y juventud cuenta una vez, cuando tenía aproximadamente unos 10 

o 12 años, le escuchó decir a un paisano que al definir su paisaje dijo en su habla simple 

y directa: “para mí la pampa es como el cielo al revés”5. Esta definición resulta muy 

elocuente ya que Yupanqui comenta que ese paisano tenía la seguridad de ser la pampa, 

ese paisaje, él era lo animado de esa tierra.   

 

Fue ese paisaje del cual Yupanqui estaba imbuido, por eso fue una fuente infinita de 

inspiración. Había nacido en ella, fue su cuna y fue en ella que conoció al gaucho, se 

sumergió en la lectura de poesía e inició sus clases de guitarra recorriendo diariamente 

muchos kilómetros de esta región. De esas caminadas por esos horizontes inabarcables 

                                                             
5 Atahualpa Yupanqui - Charla #1 Infancia y Juventud: Atahualpa Yupanqui - Charla #1 Infancia y Juventud 
- YouTube  



 

 

obtuvo su nombre artístico. Además de hacer referencia a dos caciques indios: 

Atahualpa, en honor al último emperador inca y Yupanqui, por el décimo Inca o soberano 

del Imperio incaico, posee un significado espacial; Yupanki en quechua quiere decir “el 

que viene de tierras lejanas para contar algo”. Tan amplios eran estos horizontes 

pampeanos que Celedonio Lemos, buen jugador de pelota, famoso en la provincia de 

Buenos Aires entre 1916 y 1917, llegó a decir “mire cómo será de grande esta pampa 

nuestra, que Tata Dios le tuvo que inventar un mar para atajarla, que de no…” (2008, p. 

120). En el párrafo siguiente, Yupanqui explica que la Pampa es planimétrica y esto hace 

que no tenga ecos y que las personas sean más serenas. En contraposición a la 

montaña, en donde la altimetría genera un sinnúmero de ecos y el hombre es 

supersticioso y muy prudente con la voz. Usa la voz baja para hablar porque el eco le 

despierta un mundo desconocido que no puede manejar ni dominar. 

Imagen 1 

Región pampeana argentina 

 

Fuente: Milanesio (2021) 



 

 

Etimológicamente la palabra pampano proviene del quecha y significa ‘llanura’, en 

particular la llanura que está entre las montañas. Fueron los españoles que en el siglo 

XVI bajando desde la región andina, más precisamente por la quebrada de Humahuaca 

desde Potosí, los que se refirieron como las pampas a esas enormes llanuras sin 

bosques importantes. Este paisaje, en palabras de Yupanqui, fue todo su universo, fue 

esa llanura donde la espuela y el relincho dejaron de ser ruido para convertirse en música 

(Yupanqui, 2008). Fue dicho paisaje que lo inspiró, a través de los sonidos de la 

naturaleza, a componer sus canciones. Y fue en el campo de la poesía donde Yupanqui 

plasmó sus sentimientos y pensamientos sobre este tipo de geografía. De 1976 es el 

poema que se llama ‘Elogio de la pampa’, donde el poeta resume su belleza trágica y su 

naturaleza incontenible: 

Solo un inmenso mar pudo detener su geografía inconmensurable 
Un límite de barrancas profundas, de duras rocas golpeadas por oleajes sin tregua 
Altas peñas mangruyando siglos de soledad azul y furias blancas 
Todo esto fue necesario para fijar la frontera de esa llanura  
infinita que los criollos llamamos con el nombre más indiano, más hermoso, pampa 
 
La pampa es como una guitarra verde que nunca calla su voz 
Casi dos siglos acunaron sus danzas ejemplares, el dolor 
Y la gracia cabían en las coplas mientras la cruz del sur marca 
El rumbo a los viajeros sin brújula 
Y el corazón del gaucho galopa siempre adelante 
Del caballo en la esperanza o detrás del caballo en el adiós 
 
 
Cambian las formas, se desgastan, se renuevan y el alma de la pampa serena 
Y pensativa mantiene su jagüel sensible para no perder 
El verdadero color de su espíritu 
 
Sufre etapas de confusión, de desesperanza 
Corren a veces aires de extranjería insubstancial, pero llegan las furias del viento pampero y se 
alejan los nubarrones y el cielo queda limpio 

 
El alma de la tierra es luz permanente presente en la flor del cardo 
En el aire que dialoga con los trebolares 
En la soledad de los últimos ombúes 
En el paisano que cruza silencioso la distancia como arreando 
Una tropilla de leyendas sobre ese mar de yerbas 



 

 

Que nosotros llamamos con el nombre más indiano 
Y más hermoso, pampa. 
 

Una imagen que el poema remarca es la del sonido, la del sonido de un paisaje con las 

características específicas de la llanura pampeana que, además de funcionar como un 

parche tensado a punto de retumbar a los cuatro vientos, también posee sus sonidos 

provenientes de los golpes que reciben las rocas al ser embestidas por las olas, de la 

velocidad que alcanza el viento, del corazón tanto del gaucho como del caballo que 

galopan sin tregua, la distancia en la cual se encuentra un ombú de otro y donde su 

existencia redunda en un silencio infinito, y sobre todo, el vuelo poético que asemeja la 

pampa a una guitarra verde que nunca se calla sin importar los siglos que pasen.  

 

Pulpería, epicentro del malambo 

El origen de las pulperías se remonta al siglo XVI y representaban el establecimiento 

comercial típico de las regiones de Hispanoamérica, encontrándose fácilmente en 

México, Venezuela, Chile, Uruguay, Centroamérica, Perú y Argentina. Según nos cuenta 

el historiador Felipe Pigna6, una de las primeras pulperías que se instalaron en nuestra 

pampa fue inaugurada en 1580 por Ana Díaz, una de las mujeres que acompañó a Juan 

de Garay en la segunda fundación de Buenos Aires. El lugar donde se ubicó 

correspondía al lote número 87 que por aquellos días era tierra marginal, localizada en 

los límites de la traza urbana. En la actualidad ese sitio es, nada más y nada menos, la 

esquina sudoeste de Florida y Avenida Corrientes. Fue tal la recepción que tuvo por parte 

de las clases sociales humildes y medias de la población que por el año 1810 ya existían 

                                                             
6 Fuente: El Historiador (https://www.elhistoriador.com.ar/las-pulperias/).   



 

 

solo en la provincia de Buenos Aires (que por entonces incluía a la Capital Federal) unas 

500 pulperías. A su vez, configuraban el único lugar de encuentro posible para el gaucho 

en la inmensidad y soledad de la pampa. Era aquí donde socializaban, bebían y se 

divertían con las carreras cuadreras o de sortija, a la taba, a las cartas o trababan duelos 

verbales en tono de payado o hasta duelos físicos y sangrientos, y también era el lugar 

donde sucedían los bailes, entre ellos el malambo o como se los llegó a denominar ‘duelo 

de suelas’.  

Imagen 2 

Sin nombre (s/f) 

 

Autor: Florencio Molina Campos 

 

El dibujante y pintor argentino Florencio Molina Campos (Buenos Aires, 1891-1959), 

conocido por sus típicos dibujos costumbristas de la pampa y de su país, retrató como 

nadie la vida gauchesca. En el primer dibujo Molina Campos presenta el exterior de una 

pulpería anónima perdida en alguna esquina pampeana (Imagen 2). Vale la pena llamar 

la atención a la esquina que termina en ochava. Este tipo de esquinas era muy común 



 

 

en los pueblos del interior y esa terminación facilitaba la visión cuando alguien quería 

atravesar una intersección. A simple vista se ve el deterioro de las paredes exteriores, la 

falta de pedazos del revoque anuncia cierto abandono del lugar o da a entender que este 

tipo de lugares estaban localizados, como ya se mencionó, en las periferias de las 

ciudades y/o pueblos. Una mención merece el caballo que está en la parte izquierda del 

dibujo. Por la posición de la cabeza y del cuello parece que está ahí hace un tiempo y 

que demorara un poco más hasta el gaucho volver a su rancho. Al estar media puerta 

abierta, es posible ver el interior de la pulpería. Vemos que hay tres personas, siendo 

una de ellas el propietario o el encargado ya que se encuentra detrás del mostrador. De 

las otras dos personas que están en primer plano, se puede intuir que están, tal vez, 

jugando a las cartas, ya que están alrededor de una mesa. Por la posición de los cuerpos, 

uno está con las manos en la cintura y con el rostro serio, y el otro está sentado 

sosteniendo algo entre sus manos y con el torso levemente inclinado hacia atrás, lo que 

sugiere que posiblemente estén de hecho jugando a las cartas y que él va ganando.  

Imagen 3 

La pulpería (1935) 

 

Autor: Florencio Molina Campos 



 

 

En la segunda imagen Molina Campos ya nos sitúa dentro de una pulpería, en donde se 

puede ver a los gauchos jugando a las cartas, charlando acodados en el mostrador o 

simplemente fumando y observando el horizonte. 

 

Y la tercera y última imagen nos da pie para entender cómo era la dinámica del duelo del 

malambo. Si bien este dibujo no está en el interior de una pulpería, me parece muy 

ilustrativo para ver cómo solía efectuarse y las personas que participaban. Tanto sea 

dentro como fuera de la pulpería, el malambo siempre estuvo vinculado a este lugar. 

Como ejemplo de esto, el poema ‘Malambo’ perteneciente el libro Guitarra de 1954, 

Atahualpa Yupanqui resume en el séptimo y octavo versos esta relación íntima y fecunda 

entre el malambo, la pulpería y la pampa de la siguiente manera:  

En las guitarras del sur 
la pampa está malambeando,  
con viento, arroyo y estrella,  
con cardo, gramilla y árbol. 
Con sus eneros quemantes 
y sus junios escarchados. 
Y con las huellas tendidas 
a lo largo de los llanos.  

 
Rancho, estancia, pulpería, 
Allá van, de pago en pago 
Las guitarras de la pampa, 
Malambeando!  

 

Y para que no queden dudas de esta vinculación entre malambo y pulpería, finalizo este 

apartado con la canción instrumental de Atahualpa Yupanqui titulada ‘Malambo en la 

pulpería’ del disco Canciones del solitario (Latin Classics, 1957). Vale resaltar la manera 

en que el ritmo se va acelerando, llegando a ser acompañado de una percusión 

efectuada con el cuerpo de madera de la guitarra, en una clara intención de imitar el 

galope del caballo cruzando la pampa.  



 

 

Imagen 4 

Malambo a cielo abierto (1930) 

 

Autor: Florencio Molina Campos 

 

El caballo y la vinculación con la llanura 

Es el caballo y no otro animal el que más se asocia con la llanura pampeana. No solo 

como elemento práctico, sino también simbólico. En el primer caso, porque resultan 

insoslayables las ventajas que posee recorrer sus interminables distancias o escudriñar 

el paisaje tanto para prever los peligros que pueden sobrevenir como los beneficios de 

encontrar mejores lugares para descansar. Y en el segundo, por funcionar como 

emblema de la imaginación geográfica que remite al espacio de la Pampa. En este 

sentido, se puede decir que existe una especie de vinculación poética, en donde la figura 

del animal se relaciona con la vastedad de la llanura. 

 

Como buen hijo de la Pampa, Yupanqui creó y mantuvo a lo largo de su vida un vínculo 

empático con el caballo. Vale mencionar que con escasos 20 años Atahualpa decidió 



 

 

recorrer el norte argentino a caballo y con lo justo y necesario, es decir algo de ropa, 

algunos libros, una quena y, por supuesto, la guitarra. Esos viajes podían durar hasta 40 

días/noches, en donde Yupanqui dormía donde fuese “en chozas donde la miseria 

abochorna a todos los paisajes […] en los valles abandonados, atando mi caballo a lazo 

largo, y asegurando la presilla en una espuela, dejándome una bota a medio quitar para 

así despertarme al primer tirón” (Yupanqui, 1965, p. 76). El caballo fue para Atahualpa 

mucho más que un animal de adoración o compañero de viaje, fue lo que marcó su 

manera de observar, escudriñar y conectarse de otro modo con el paisaje y también 

consigo mismo. Por eso no es por casualidad que le haya dedicado tantas canciones a 

dicho animal y en especial, a algunos caballos que hicieron parte de su vida. En este 

sentido, resultan esclarecedoras sus propias palabras cuando relata:  

Un viaje a caballo a Bolivia se compone de infinitas llegadas. Cuando uno toma 

un autobús o un avión, es otro asunto. Va y llega. Sale y vuelve a entrar, y llega. 

Solo… solamente ve un mar de nubes y nada. ¿Y esperar qué? Es muy rápido el 

camino, el andar es muy rápido, muy cómodo, pero no ayuda al fruto, no puede…, 

no hay nada que madure en el camino, en esas horas no hay nada que madure 

como no sean las ganas de llegar. En cambio, a caballo usted llega a una flor, a 

un amigo, a una piedra, a un árbol, a un rincón, a un arenal, a lo que parece un 

desierto. Usted va entre Santiago del Estero y Tucumán o entre Córdoba y 

Tucumán, y parece que el camino le va diciendo hasta aquí Córdoba, más allá, 

cuando es la antesala del desierto, de un amago de desierto, cuando empieza a 

escasear el agua, ve que el pasto no es tan verde, sino que se vuelve gris y los 



 

 

hombres empiezan cordialmente a ser afectivos con quien pasa. (Hertzriken, 

2017b)  

 

En esta misma línea, Roberto, le atribuye al caballo un papel crucial en la vida y obra de 

su padre:  

La significación del caballo en la obra de Yupanqui es profundísima, el hecho de 

haber viajado y utilizado el caballo, no sólo como medio de transporte, sino el 

poder ir observando paisajes, gentes, tradiciones, imprimió en su obra una forma 

de ver la vida muy distinta si no le hubiera ocurrido esto. Esa forma de poder 

observar marcó profundamente su obra (La Gaceta, 2018). 

 

Teniendo en cuenta lo antedicho, se puede ver claramente la forma en la cual Yupanqui 

consideraba a los caballos. Este animal no solo marcó profundamente su obra, como 

dice Roberto, sino yo también agregaría que marcó su vida. Y es en este punto que tanto 

el caballo como la Pampa le dejaron huellas profundas en la vida y en la obra del 

cantautor. Tanto es así que hay un poema que resume este estrecho vínculo y que no 

por casualidad se llama ‘Por la Pampa y de a caballo’. Dicho poema fue musicalizado 

por Roberto en 2016, cuando lanzó el disco “Coplas al viento” (Acqua Records). En el 

poema se describe a la Pampa como un lugar de pertenencia, de identificación absoluta 

que indudablemente lo era para él. Le otorga a tal paisaje adjetivos todos positivos 

relacionados con la añoranza de estar lejos, a los aromas y los ruidos que trae y provoca 

el viento del sur, a los cielos, a los árboles característicos de este paisaje, y del cual el 

caballo, se puede decir, es un componente más: 

 



 

 

Anoche soñé que andaba 
por la Pampa y de a caballo 
el viento sur me traía 
todo el aroma del campo. 
 
Será porque estoy muy lejos 
cuanta distancia, Dios santo 
estirándome en la vida  
por el camino más largo. 
 
Quise quedarme en el sueño 
el alba estaba llegando. 
Quise ver una tranquera 
una paisana y un rancho. 
De pronto sol y caminos 
otro el cielo y otro el árbol 
y una pena más pa´ el hombre 
que ha de llevarla callado. 
 
De balde que me encapriche 
si ya no he de remediarlo, 
pero el soñar es consuelo 
al que está lejos del pago. 

 
Viera qué lindo zumbaba 
el viento sur sobre el pasto 
y yo corazón tranquilo 
por la Pampa y de a caballo. 
 

Sin lugar a dudas la Pampa y el caballo fueron para Yupanqui dos elementos repletos de 

simbolismos, poesía y ensueño con los cuales alimentar su obra artística y alegrar su 

vida. La relación entre ellos es dialéctica y muy presente en su pensamiento y en su obra, 

y cabe agregar que ese animal no solo le dio muchas alegrías, nuevas formas de mirar 

y entender los paisajes y a sí mismo, sino que también le provocó sentencias como esta: 

“el hombre de a pie es solo la mitad de un gaucho” (Yupanqui, 2008, p. 212).  

 

El malambo como lenguaje sonoro del espacio pampeano 

Aunque Atahualpa Yupanqui no cultivó esta danza, en contrapartida fue un gran 

observador y estudioso de las costumbres culturales no solo argentinas sino también de 



 

 

todos los países que visitaba y tenía la oportunidad de recorrer, conocer y entablar 

relaciones con las personas y los paisajes. En este sentido, Yupanqui fue una especie 

de etnomusicólogo o antropólogo de la música. Su curiosidad por estos asuntos lo llevó 

a acompañar durante 1949 al etnólogo francés, Alfred Métraux, “en sus estudios por la 

provincia de Salta, estudiando la vida de los chiriguanos, ingresando a Bolivia por Tarija, 

andando y andando, siempre andando” (Gutiérrez, s/d). Es en este interés por conocer 

los trasfondos sociológicos, antropológicos y etnológicos que existen por detrás de la 

música donde el malambo cobra su sentido más amplio y rico: el de ser un sonido 

proveniente de la naturaleza y reproducido y/o imitado por el ser humano, o como 

Alessandro Dozena (2019) lo definió, los sonidos son también lenguajes espaciales y al 

oír una música el individuo también está oyendo un territorio. Esta cuestión mimética 

entre la naturaleza y los seres humanos a través de los sonidos y ritmos no es un detalle 

menor, ya que a partir de esta comprensión esta danza deja de ser una mera danza (que 

en sí no es poco) para convertirse en un componente constitutivo del paisaje sonoro de 

un lugar y a su vez, pasar a conformar la identidad de dicho territorio (Haesbaert, 1999).  

 

Como fue mencionado en el texto el territorio pampeano no puede comprenderse sin el 

caballo, sin la pulpería, sin el ombú, sin su cielo, sin su planicie, sin sus vientos. Todos y 

cada uno de estos elementos influenciaron e influencian en la constitución sonora de 

este paisaje que se encuentra siempre en devenir (Massey, 2005). Como por algún 

designio astral o por simple casualidad, la madre tierra (por adjudicárselo a alguna 

deidad) quiso que este espacio geográfico argentino fuese simbólicamente representado 

por una danza. Y parafraseando el epígrafe que abre este capítulo, me tomo la libertad 



 

 

de rescribirlo para resumir la idea central que atraviesa todo este texto: la sonoridad es 

un accidente de la tierra misma / por eso en las montañas, selvas y llanuras americanas, 

la danza es el resultado de una fusión admirable: el caballo, el paisaje y el hombre.  
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Capítulo 4 
 

El territorio y la corporalidad en la música urbana en Colombia. Caso de estudio 
Cesar Ramírez “Pitu Mijo”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Claudia Leguizamón  
 Sergio Sierra  

 

Introducción 

El presente capítulo aborda la relación de la música con el territorio a través de dos 

puntos de vista que encuentran su unión en el caso de estudio del músico y actor Cesar 

Ramírez “Pitu Mijo”. La primera parte del capítulo presenta un análisis sobre la música 

urbana en Colombia desde el punto de vista comercial y cómo se refleja el territorio desde 

la perspectiva de lo masivo en contraste con la forma de comprender el territorio desde 

la mirada de la música urbana emergente, con sus dificultades y potencias que se 

expresan en el final de esta primera parte en la experiencia creativa de Cesar Ramírez 

“Pitu Mijo” alrededor de su barrio en la ciudad de Manizales. 

 

La segunda parte del capítulo aborda la importancia de la formación y el valor de la 

corporalidad en la música urbana, se parte de una mirada global sobre los orígenes del 

hip hop y su impacto en Colombia, para focalizarse de nuevo en el proceso de formación 

académica de Cesar Ramírez “Pitu Mijo” en la Universidad de Caldas, institución en la 

cual Cesar encuentra en la danza y la actuación el camino para consolidar su carrera 

musical, transversalizando todas las disciplinas al arte escénico para dar voz a las 

realidades con las que se enfrenta en su diario vivir. 

 

 

 

 

 



 

 

Parte 1 

Colombia, un territorio musical lleno de contrastes entre la música comercial y 

emergente. 

Sergio Sierra  

 

El texto que a continuación se presenta se desarrolla en tres momentos. El primero, la 

relación de algunos de los artistas más reconocidos de Colombia y sus territorios de 

origen, que aparece tanto en las letras de sus canciones como en sus videos. Se toma 

como objeto de estudio los casos de Shakira en la costa caribe y J Balvin, Maluma, y 

Karol G con la ciudad de Medellín como epicentro del género de reguetón. Se vincula, 

además, la relación entre la música urbana comercial, su impacto global y las lógicas del 

mercado en la industria del entretenimiento y las redes sociales. Las fuentes de 

investigación de este apartado se basan principalmente en el rastreo de periódicos 

nacionales e internacionales que han dedicado una amplia variedad de artículos para dar 

a conocer este fenómeno que no es solo es musical sino también económico, cultural y 

social.  

 

Colombia es un gran territorio geográfico que se caracteriza por su variedad y riqueza 

cultural en la composición social y racial de las personas que lo habitan, esta 

característica ha permitido que el país destaque en diversas manifestaciones culturales, 

deportivas, artísticas, entre otras. La industria audiovisual y la musical hacen parte de 

esas formas de expresión que le han dado a Colombia un gran reconocimiento 

internacional, especialmente desde la década de los años noventa ligados muy de cerca 



 

 

al nuevo orden mundial generado por la globalización. En el ámbito de la televisión las 

telenovelas colombianas como Café con aroma de mujer (Sánchez, 1994) o Yo soy Betty, 

la Fea (Ribero, 1999) lograron crear fenómenos de masas a lo largo del globo, gracias a 

su originalidad y frescura narrativa, de ambas se hicieron múltiples versiones adaptadas 

a las idiosincrasias de cada país, especialmente de Betty, es como si cada país tuviera 

su propia Betty. Sin embargo, con el paso del tiempo la industria audiovisual, tanto de 

telenovelas y posteriormente hasta la actualidad el fenómeno de las series potenciadas 

por el streaming y las plataformas de pago, dio paso a un estilo que demeritó las 

particularidades culturales que habían dado tanto éxito a las producciones nacionales en 

el exterior, nos referimos a las narconovelas y narcoseries que si bien retratan una parte 

de la realidad del país que es imposible negar, introdujeron un nuevo lenguaje más burdo, 

directo y violento donde el dinero fácil a través del comercio de la droga y del sexo 

pareciera ser la única realidad social y cultural como sociedad tenemos los colombianos.   

Éste fenómeno no ha sido exclusivo de la industria audiovisual, en la música algo similar 

ha venido consolidándose, de ser un país tan diverso con expresiones musicales 

variadas de acuerdo a cada región, arraigadas en el tiempo como una tradiciones que 

se transmitieron de generación en generación, se ha pasado a que dichas expresiones 

permanezcan de forma reducida frente a géneros recientes como la música urbana, 

especialmente el reguetón, que ha desplazado a todas las demás expresiones musicales 

convirtiéndose en el sonido que mayoritariamente se encuentra en las emisoras radiales, 

las discotecas, el transporte público, es decir, en la vida cotidiana con un gran impacto 

en la aceptación de este lenguaje musical, especialmente por los jóvenes.     



 

 

La irrupción de la música urbana no sólo ha sido en Colombia sino en toda Latinoamérica, 

Estados Unidos y gran parte de Europa, es decir el mundo occidental. Este amplio 

alcance geográfico que atraviesa territorios dispares y muy opuestos en algunos casos 

desde el punto de vista cultural, económico, político y social, demuestra que la música 

no distingue razas, sexos o culturas, que es universal y que en la integración de la 

diversidad de artistas que emergen bajo estos sonidos, logra imponerse como género 

musical mayoritario debido a que dichos sonidos terminan siendo similares entre si 

independiente al lugar de origen del artista: España, Estados Unidos, Puerto Rico o 

Colombia. 

 

Antes de la aparición del reguetón como género musical predominante y representativo 

de Colombia en el mundo, el reconocimiento musical del país estaba a cargo, entre otros, 

de artistas con trayectorias tan sólidas como las de Shakira y Carlos Vives los cuales se 

destacan por su reconocimiento internacional y su éxito comercial. Ambos nombres 

surgieron y/o se consolidaron en los años noventa y principios del dos mil con propuestas 

sonoras provenientes del pop y el vallenato, respectivamente. Independiente a que 

gustaran más o menos, era indiscutible que cada uno tenía un estilo particular y que los 

diferenciaba entre sí logrando que sus canciones representaran la enorme variedad de 

sonidos que refleja la diversidad cultural del país. Sin embargo, dado que estos artistas 

y otros menos destacados, pero con un gran éxito comercial, hacen parte de una industria 

multimillonaria y transnacional como se puede apreciar en los derechos de autor de sus 

videos relacionados en este escrito, tuvieron que migrar paulatinamente al género 

urbano, intentando mantener características de su estilo y adaptarse a la moda del 



 

 

momento, casi siempre a través de colaboraciones con los reguetoneros más 

escuchados.   

 

Shakira, un fenómeno musical y comercial de Barranquilla para el mundo 

Se podría afirmar que la precursora de esta jugada comercial fue Shakira cuando 

presentó junto al cantante español Alejandro Sanz el tema La tortura (2005) incluido en 

el álbum Fijación Oral Vol. 1, cuyo video oficial está cargado de una alta dosis de erotismo 

en los movimientos de la cantante que desde esa época comenzaba a explorar y 

explotar. Debido al éxito de esta canción se decidió hacer una versión en reguetón que 

se publicó el mismo año en el álbum Fijación Oral Vol. 2, en la cual hay variación sonora 

que le apuesta más fuerte al sonido del reguetón, lo demás, letra y coreografía 

permanecen igual. En 2005 llegara otro éxito mundial gracias a su movimiento de 

caderas con el tema Hips don`t lie (las caderas no mienten) el cual se volvió viral en la 

inauguración del mundial de futbol de Alemania 2006. En esta canción se incluyen frases 

que hacen alusión al territorio natal de la cantante como: Señorita, feel the conga mueve 

tu cintura como toda Colombia (Yeah, oh, yeah Sing it, sing it) Mira en barranquilla se 

baila así, say it! En barranquilla se baila así. En el video se rescata una interesante 

mezcla de sonidos internacionales con una base de la cumbia del caribe colombiano y 

una representación de personajes destacados del carnaval de Barranquilla. En el año 

2007, se estrena la película El amor en los tiempos del cólera (Newell, 2007) cuya banda 

sonora tiene la participación de la artista y en la que se destaca la canción Hay Amores, 

en cuya letra se menciona algo tan propio del territorio colombiano: Ay mi bien como el 

Río Magdalena que se funde en la arena del mar quiero fundirme yo en ti… lo que para 



 

 

el imaginario colectivo de los colombianos nos remite a la desembocadura del río en 

Barranquilla, en las famosas bocas de ceniza. El video es una mezcla de planos de la 

cantante en unas escaleras e imágenes de la película que permiten ver por momentos, 

inicialmente, la ciudad de Cartagena de Indias y sus calles.  

 

Posterior a estas incursiones, en las cuales la base y epicentro territorial de la cantante 

ya habían migrado de Barranquilla a Bogotá luego a Miami, Barcelona y de nuevo Miami, 

Shakira continuó con la búsqueda de sonidos que le permitieran seguir comercialmente 

vigente, y es a partir de ahí cuando se produce un cambio total no solo en el estilo sino 

también en las letras, pasando de estar ciega y sordomuda (1998) a loba (2009), loca y 

rabiosa (2010) con un sonido cada vez más urbano y discotequero, el territorio y fondo 

de sus videos migra de Estados Unidos a España; para ver de nuevo la relación con 

Colombia habrá que esperar a 2017, en este año se crea una colaboración con Carlos 

Vives y surge la canción La bicicleta, se podría afirmar que se da por fin una conexión 

especial con el territorio natal de estos dos cantantes: la costa caribe colombiana, el 

sonido de la canción, un éxito en los listados musicales de medio mundo, explora lo 

urbano y lo tropical y deje entrever un poco la idiosincrasia de la sociedad caribeña, más 

desenfadada y alegre que la del resto de Colombia, paisajes de Barranquilla y Santa 

Marta y sobre todo la gente a su alrededor jugando, bailando, divirtiéndose, una canción 

que logra alejarse del contenido erótico que la cantante ha vendido como imagen 

predominante en sus trabajos musicales, especialmente a partir de 2009. 

 



 

 

De Shakira es importante resaltar como según los críticos pasó de un álbum como Pies 

descalzos (1995), que supuso un hito en su historia musical dado que “recogía esos 

sonidos del rock en español de la época y las letras autobiográficas y los incorporaba al 

pop pero con una estética aparentemente más descuidada, entre urbana y bucólica”. 

(Oquendo, 2020, s/p) a su conquista del mundo como una artista global que “sin 

embargo, convirtió su nervio en pop tropical apto para las masas. A pesar de todo, su 

esencia sale a la luz, en ocasiones, entre las capas de reggaeton y Farmatint (Fernández 

y Meyer, 2018, s/p). En la última década la artista ha continuado vigente explorando 

sonidos y colaboraciones tan variadas con otros artistas como Rihanna, el mencionado 

Carlos Vives y Maluma; también ha logrado convertirse en toda una estrella del 

entretenimiento: “Cuando se trata de dar espectáculo, Shakira juega en la misma liga 

que Madonna, Beyoncé y Michael Jackson. No solo canta y baila en directo, sus 

conciertos son un auténtico despliegue audiovisual que lo convierten en una experiencia 

"de MTV Awards" (Fernández y Meyer, 2018, s/p). Prueba de esto último fue su gran 

aparición en 2020 durante el show la Super Bowl en Estados Unidos junto a Jennifer 

López, ambas consideradas como las reinas latinas del entretenimiento mundial. 

 

J Balvin, Maluma, Karol G y Medellín, epicentro internacional del reguetón. 

Los nombres de  J Balvin, Maluma y Karol G son sinónimo de reguetón, éxito comercial, 

controversia y reconocimiento internacional, más que cantantes son celebridades de la 

música y la industria del entretenimiento con una gran capacidad de ser influyentes a 

través de medios con tanto impacto como las redes sociales y que han venido a ocupar 

el lugar de preferencia de los jóvenes, hacen parte de un relevo generacional que ha 



 

 

unificado a través del reguetón diversas formas de entender, explorar y potenciar la 

música urbana y lo que la constituye como fenómeno cultural más allá de lo musical. 

Estos tres artistas tienen muchas cosas en común, la principal que nos atañe a este texto 

es su origen: Medellín, la denominada capital mundial del Reguetón:  

Bienvenidos al sonido de Medellín. La ciudad colombiana, epicentro del perreo y 

hogar de superestrellas como J Balvin, Maluma y Micky Jam, es la gran casa de 

la poderosa industria del reguetón. Un género controvertido y acusado de 

machista y misógino, pero que ha puesto a bailar al planeta (Navarro, 2019, s/p). 

 

Con esta descripción el diario El País de España presentaba en 2019 una crónica sobre 

el reguetón y la ciudad de Medellín como el territorio donde dicho fenómeno musical se 

ha desarrollado con mayor fuerza, a todas luces una realidad innegable que sin embargo 

solo muestra una visión de la realidad musical de Colombia en la actualidad, esa que 

hace parte de lo comercial y espectacular.    

 

Ya desde el año 2013, el Periódico Bogotano El Espectador presentaba una radiografía 

del impacto del reguetón en Colombia con Medellín como la ciudad que territorialmente 

consolidó dicho género y lo potenció a lo que hoy en día es:  

Otro ejemplo claro de esa conexión con Medellín es que existen múltiples 

emisoras en FM cuyo eje de programación es el reggaeton: Rumba Estéreo, La 

Mega, Energía Estéreo y Tropicana, sumadas a otras como Radio Policía 

Nacional y Los 40 principales, donde también entran en rotación las canciones del 

género. Y si de salir a bailar se trata –afirma el diseñador César Pimienta, quien 



 

 

trabaja con artistas reggaetoneros– existen más de 15 discotecas dedicadas al 

género urbano donde el reggaeton domina el 90% de la programación. Para 

hacerse a una idea del afecto de la ciudad por este ritmo, en Medellín existen más 

de 300 grupos (Cromos, 2012, s/p) 

 

Dicho cambio cultural responde más que a una revolución, a una adaptación, dado que 

“Colombia es un país que, en sus últimos 50 años de historia musical, ha estado marcado 

por músicas tropicales. El reguetón es esto”, opina Chuky García. “La música latina 

encontró en lo urbano el perfecto hit bailable”, acompaña Alberto Marchena, director de 

Los 40 Principales en el país” (Marcos, 2017, s/p). 

 

No es gratuito que Medellín se haya convertido en la capital mundial del reguetón, el 

sueño y la meta de conseguir el dinero fácil a como dé lugar para una gran mayoría de 

jóvenes que viven en la pobreza sin esperanzas de que su situación mejore por la 

intervención del estado cambió de modo de adquirirlo, si en los años setenta, ochenta y 

noventa fue a través del narcotráfico, que aún hoy continua de forma camuflada en la 

sociedad con los llamados narcos de segunda y tercera generación enriqueciéndose 

gracias a la producción y tráfico de drogas, aparece el reguetón en el panorama musical 

de la ciudad a principios de la década del 2000, un género proveniente de Puerto Rico 

que enarbola a través de un lenguaje directo que raya en lo vulgar, la ventana de 

oportunidad de hacerse ya no solamente rico sino también famoso y reconocido, algo 

que por razones evidentes los narcos no buscan. 

 



 

 

La estrategia comienza a desarrollarse, las emisoras tímidamente rotan las canciones de 

artistas como Daddy Yankee uno de los precursores del género con su éxito Gasolina 

(2004), cuya letra ya dejaba entrever lo que terminaría por imponerse como el lenguaje 

musical de preferencia por la juventud: Zúmbale mambo pa que mis gatas prendan los 

motores que se preparen que lo que viene es pa que le den (¡duro!), una cosificación 

absoluta de la mujer y una banalización total de la sexualidad humana en el discurso, 

acompañado de una estética visual que hace hincapié en la mujer con poca ropa 

exaltando su condición de objeto sexual y lo que se denominará como cultura del bling 

bling o brilli brilli con el uso de grandes cadenas de oro, plata y diamantes, gorras y ropa 

deportiva de lujo por parte del intérprete. En palabras de Verónica Dávila Ellis, 

[…] el reggaetón, a mediados de los 2000, popularizado por la Gasolina de Daddy 

Yankee ayudó a promover una imagen de masculinidad excesiva. Como apunta 

Alfredo Nieves Moreno, a través del uso de ropa deportiva, gorras de los equipos 

de béisbol de las grandes ligas, las chaquetas de diseñador y la joyería o bling 

bling, los hombres en el reggaetón apropian detalles de la estética del rap y el hip 

hop comercial afroamericano para hacer alusión visual de la hipermasculinización 

de la que sus canciones alardean (Dávila Ellis, 2016, p. 60).  

 

Sobre la mujer afirma: “Las mujeres en el video manifiestan una femineidad excesiva de 

la misma forma en que los hombres en el reggaetón utilizan sus prendas para afirmar su 

masculinidad”. Y luego, sentencia: “En la chapa que vibran aparecen vestidas con 

sostenes, camisas y pantalones ajustados y cortos, y tacones altos” (Dávila, 2016, p. 60). 



 

 

Posterior a este acontecimiento fundacional, Medellín paulatinamente fue abriendo sus 

puertas a los artistas extranjeros que vieron la gran aceptación que su música tuvo en la 

ciudad. De forma natural no pasaría mucho tiempo para que comenzaran a surgir 

nombres locales que poco a poco superarían en fama y visibilidad a los reguetoneros de 

primera generación, hito histórico que inicia a partir de 2009. 

 

El primero de ellos J Balvin 

Su bautizo como reguetonero fue en 2004 pero el reconocimiento comienza en 2009 con 

el álbum Real. J Balvin, 

ha puesto a bailar al planeta con una fórmula que mezcla ecos de R&B 

contemporáneo y vanguardistas ritmos electrónicos con los que ha 

dado glamour a un género sucio que viene de la calle, convirtiendo su 

música en un rompepistas con efectos lubricantes para el deseo carnal entre 

quienes lo bailan” (Petit, 2020, s/p).  

 

Su visión es se enfoca en la proyección internacional, su discurso por fuera de la 

música se basa en la superación de la depresión que sufre y la meditación como 

un camino para tratar dicha enfermedad, esto se refleja en su último álbum Colores, 

donde más que las letras son los colores los que quieren transmitir diversos 

estados de ánimo sin que las personas tengan que hacer un gran esfuerzo mental 

por comprender lo que las letras dicen: “Este disco está pensado para globalizar 

más el sonido del reguetón”, me dijo el cantante tras salir del plató. “No tienes que 

ser un fanático de esta música para disfrutarlo. Quiero ver a abuelos en Alemania, 



 

 

y en África y en Asia cantando las canciones de este álbum. Aunque no sepan lo 

que dicen sus letras, pero que las canten. Y que se conecten” (Petit, 2020, s/p). 

 

El interés de J Balvin por globalizar el reguetón va de la mano con su rotundo éxito en 

las redes sociales:  

[…] el verano pasado se convirtió en el artista más visto en YouTube. Sin 

mencionar sus éxitos en Spotify, donde ha sido el primer artista latino y 

cuarto global de 2019, aglutinando 56 millones de oyentes mensuales y más 

de 6.000 millones de reproducciones, así como los más de 65 millones de 

seguidores en sus redes sociales (Petit, 2020, s/p).  

 

Sin embargo, en relación con nuestro interés por encontrar relaciones entre los artistas 

con sus territorios de origen, en este caso Medellín, J Balvin o José Álvaro Osorio Balvin 

su nombre de pila, muestra una desconexión que desconcierta, de un lado, afirma que 

“de un tiempo a esta parte ha retomado la capital de Antioquia como base de 

operaciones. Regresé a vivir allí porque quiero estar en contacto con mi pueblo, 

escucharlos y ver en qué puedo yo ser la voz para que sean escuchados” (Petit, 

2020, s/p). Por el otro, su relación con la ciudad apenas si se vislumbra en sus 

videos de canciones como Ma´ G (2021) donde el protagonista es su Ferrari 

amarillo, el cual contrasta con la pobreza del barrio Castilla, que aparece en la 

primera escena del video con un subtítulo que dice: Castilla el barrio que me vio 

crecer, a partir de allí entra en el video un grupo de bailarines que podrían estar 

instalados en una calle de cualquier barrio de clase media baja en Latinoamérica. 

La letra se enfoca en resaltar como él ha logrado alcanzar su sueño y se compara 



 

 

incluso con los jugadores de futbol Cristiano Ronaldo y Leonel Messi: Hey, Hey, 

Hey, Estamos rompiendo, Ma G (Ma G, Ma G) como rompió Cristiano en Madrid, 

Como Messi en el Barça, Ma G, cuando nadie me la dio, yo me la di… no hay 

símbolos evidentes que conecten con la realidad social que se vive allí. A pesar de 

su deseo que querer acercarse a la gente, como buena estrella su ritmo de vida 

dista mucho del de sus jóvenes fans de las barriadas populares de la ciudad: “Su 

gran vivienda de estilo japonés a 20 minutos en carro desde el centro de Medellín 

está decorada con obras de Murakami y otros artistas orientales. J Balvin es 

obviamente un millonario que se mueve en jet privado por el mundo” (Petit, 2020, 

s/p) 

 

El más mediático y controvertido: Maluma. 

Maluma comienza su carrera musical en 2010 incursionando directamente en el género 

del reguetón y la música urbana con la canción Pierde el Control (2010), de ahí a la fama 

internacional necesitaría relativamente poco tiempo, para 2013 ya era reconocido en 

Latinoamérica y comenzaba a sonar en los Estados Unidos. Su rápido ascenso en la 

industria del entretenimiento va acompañado en paralelo de la consolidación de las redes 

sociales como el referente de la cultura global del siglo XXI y del impacto que este artista 

ha logrado en dichas plataformas, no solo por su música sino por todo lo que rodea su 

vida:  

El cantante con más visitas del mundo en Instagram Stories, que acumula 

más de 35 millones de seguidores en esa misma red social, más de 23 

millones en Facebook, 5,6 millones en Twitter y 17,5 millones de 



 

 

suscriptores a su canal de YouTube. Un éxito comercialmente arrollador de 

esencia latina, mezclada con reguetón y trap” (Petit, 2018, s/p) 

 

El reconocimiento internacional está rodeado de polémica y controversia, según Petit, 

“Maluma es una estrella mundial. El nuevo ídolo de la música latina. El líder de todas las 

listas de éxitos. Tan querido por sus fans como repudiado por la causa feminista. Y en 

relación a sus letras, manifiesta que “han desatado la ira de miles de mujeres que se 

sienten insultadas por sus himnos más escuchados” (2018, s/p). En la misma entrevista 

es descrito como:  

Juan Luís Londoño, alias Maluma, colombiano nacido en Medellín hace 24 

años (actualmente 27), es el paradigma global del macho alfa 

contemporáneo cuando representar tal cosa está peor visto que nunca antes 

en la historia de Occidente. También es el ídolo de masas de la música 

latina. El líder indiscutible en todas las listas del negocio (Petit, 2018, s/p). 

 

Canciones como 4 babys o Felices los 4, han generado un amplio rechazo por la 

condición de objeto en la cual es abordada la mujer, poniendo de manifiesto una actitud 

ampliamente machista1, la cual paradójicamente es rechazada por el artista: “nunca 

acepta que sus temas violenten y ofendan a la mujer”, al contrario, se siente muy 

orgulloso de su trabajo y afirma paradójicamente que “mi aporte mayor en la música 

hoy es mostrar el nuevo Medellín, la nueva Colombia. Es algo que también 

                                                             
1 “El ejército reguetonero de Colombia tiene otro hombre entre sus generales. Maluma, también de 
Medellín, de 23 años. Su música es más fiel al sonido y las letras puertorriqueñas. El reguetón de la isla 
que componían Calle 13 e Ivy Queen hace una década tenía un contenido reivindicativo que Don Omar y 
Daddy Yankee derivaron hacia lo sexual. Un mensaje polémico por su carga machista. En esta línea, el 
artista colombiano compuso Cuatro babys” (Marcos, 2017, s/p) 



 

 

promuevo con mi fundación, El Arte de los Sueños” (Petit, 2018, s/p). En este 

sentido y más allá de las polémicas de sus letras, su presencia en este escrito está en 

cómo aborda el territorio de Medellín, particularmente de los tres artistas vinculados a 

esta ciudad en el presente texto, es quien tiene una mayor relación con la urbe, no solo 

como escenario de algunos de sus videos sino especialmente con un tema que 

directamente aborda la ciudad como espacio territorial desde la música, Medallo City, en 

el cual hay letras como estas: Los despacho por celulacho, desde el apartacho. Si 

quieren parlache, yo parlacho. Pa`l muchacho que sale borracho con vinacho a mirar a 

Medellín desde el Picacho. Lo sabe la gente y lo sabe la people que con este tema, yo 

les metí gol como un calidoso, como una fiera de Medallo City pa`l planeta tierra. Me la 

cranié y espero que no falle pa`hablarle al mundo de Medallo y sus calles. Les estoy 

hablando de mi city y los llevo de norte a sur por el tour del graffitti. Expresándome en 

jerga local represento a Medallo a nivel global.   

 

En la letra aparece un elemento muy interesante culturalmente, el parlache: jerga surgida 

y desarrollada en los sectores populares y marginados de Medellín que se ha extendido 

en otros estratos sociales del país (Diccionario de la Real Academia de la Lengua 

Española). La canción tiene muchas palabras adaptadas a esta jerga, tales como tauvel 

por town (ciudad), chepar por parche, quepar por parque, bezaca por cabeza, trocen por 

centro, las cuales logran crear una identificación genuina entre la juventud de este 

territorio urbano y el artista que demuestra una inmersión y pertenencia natural al mismo. 

“Me gusta vivir como un joven corriente en Medellín. Soy hijo de Antioquia y me lo 

tengo que disfrutar como tal” (Petit, 2018, s/p).   



 

 

El video representa fielmente la cultura de Medellín, comienza con una toma del icónico 

edificio Coltejer, donde el cantante en su cúpula está sentado tomando un café en un 

pocillo tradicional de la región milagrosamente sin caerse gracias a los efectos de 

edición. De allí, se da paso a una serie de símbolos urbanos que reflejan la cotidianidad 

de la ciudad y que cualquier persona que haya estado allí los puede identificar como 

rasgos auténticos de Medellín, no sólo las tomas que priorizan el centro y los barrios de 

la periferia sino y más importante aún, la presencia de los vendedores de frutas, de flores, 

de raspao (helado a base de hielo molido), de perros calientes, las interacciones de los 

jóvenes en un partido de futbol, haciendo barras (calistenia), montando en bicicleta. Un 

documento visual que da cuenta de la Medellín actual y que a pesar de las críticas y 

polémicas que despierta este cantante, logra con este trabajo una conexión especial y 

directa con su territorio de origen. 

 

La cuota femenina: Karol G 

Finalmente, en este ejercicio de análisis entre el sentido de pertenencia al territorio de 

origen y los artistas más representativos actualmente del género urbano en Colombia, 

aparece Karol G, la mujer que ha puesto la voz femenina al reguetón. Sin embargo, su 

camino no ha sido fácil precisamente por su condición de mujer: "Me di cuenta de que 

las mujeres éramos como mercancía intercambiable. Todas las personas con las que 

trabajé me hicieron propuestas indecentes o querían algo a cambio" (Fariña, 2018, s/p). 

Convertir a su padre en su promotor la ayudo a liberarse del acoso al que venía siendo 

sometida, acoso que se reflejaba no sólo las propuestas que recibió sino en el chantaje 

para permitirle acceder a un mercado dominado en el ámbito latino exclusivamente por 



 

 

hombres. Su tesón y persistencia le han permitido alcanzar sus sueños y lograr el 

reconocimiento internacional por el cual lucho arduamente: “La cantante colombiana 

Karol G se ha convertido en un icono del pop y el reguetón, por encima de muchos de 

sus compañeros. La artista ya cuenta con más 60 millones de seguidores, es multiplatino, 

ganadora de un Latin Grammy y está nominada a cuatro de los MTV Europe Music 

Awards. En España ha conseguido el título de artista femenina más escuchada en 2019”. 

Canta sobre los hombres que abandonan y vuelven, sobre el punto G, sobre las mujeres 

infieles, pero también habla del amor, los cánones inalcanzables o la ferocidad femenina. 

“Somos muy organizadas, sensibles, honestas... Si lo aplicamos a nuestro favor 

podemos hacer las cosas con mucha potencia, con mucha fuerza, con estrategia, con 

creatividad” (Vila Galán, 2020, s/p) 

 

La seguridad con la que ha asumido su rol de estrella femenina queda en evidencia no 

solo en su apariencia “una estética de diva rutilante; con bodys, cuero, purpurina, tacones 

prominentes, chándales lujosos, pestañas largas y su pelo en cascada”. (Vila Galán, 

2020, s/p), sino también en sus letras “Cuando empecé a los 14 años hablaba de lo que 

me pasaba, a los 20 igual. Ahora soy una mujer de 29 años, y creo que la sensualidad y 

la sexualidad es algo natural del ser humano”. De hecho, en un concierto recordó la 

discusión que tuvo con una periodista sobre su tema mi cama, a la que respondió de la 

misma forma que canta: con la fragilidad de una bomba. 

– Lo que yo no te respeto a ti como mujer es que hayas dicho en una canción que tu 

cama suena. 

– Lástima que la tuya no”. (Vila Galán, 2020, s/p) 



 

 

Con este frase que de forma contundente expresa un cambio de mentalidad generacional 

en la música, Karol G o Carolina Giraldo, ratifica que la sexualidad camuflada en el 

romanticismo y las analogía poéticas de otros géneros musicales dieron paso a través 

de la música urbana a una sexualidad directa y sin tapujos, que puede molestar al oído 

de las generaciones mayores pero que conecta con el sentir y las formas expresión de 

la juventud actual, no se podría afirmar que es mejor o peor, es lo que hay y el tiempo 

dirá en qué momento este fenómeno global se transformará, de qué manera lo hará y 

como estos artistas se adaptaran como sus antecesores o serán dejados a un lado por 

la industria del entretenimiento musical. 

 

La relación de Karol G con Medellín como ciudad natal y territorio vital de su existencia 

es poco notoria en su producción musical y de video, se rescata precisamente el tema 

Mi Cama (2018), donde hace una alusión directa a la ciudad, el video inicia muy cerca 

de Castilla, en el barrio Moravia antiguo basurero de la ciudad, durante la celebración 

decembrina del 7 de diciembre, la noche de las velitas, la calle se convierte en el 

epicentro de su narrativa en la que elementos tan característicos como preparar en un 

fogón de leña en la calle la natilla, y la gente bailando en medio de los decorados 

multicolores de dichas calles, reflejan la forma colectiva de ser y celebrar una época con 

tanto valor sentimental para los Colombianos en general como lo es la navidad.  La letra 

de la canción realmente no tiene relación con el territorio, expresa su estado anímico 

después de una ruptura, son precisamente las letras de esta canción las que generaron 

la polémica respuesta a la periodista como se citó anteriormente:  

En mi cerradura ya no entra tu llave 
Esa calentura que otra te la apague 
Tú en este vuelo no tienes pasaje 



 

 

Esta noche hay fiesta pero tú no tienes traje (no) 
No te preocupes, tu tren ya pasó 
Eso te pasa por andar con dos 
La matemática a ti te falló 
Y te lo dije yo 
Mi cama suena y suena 
Mi cama suena y suena. 

 

La razón para incluir a Karol G en este repaso más allá de su efímera relación con 

Medellín, es la capacidad que ha tenido de salir adelante pese a las dificultades 

asociadas a su condición de mujer, esto es un rasgo inherente a la mujer colombiana y 

antioqueña, su fuerza y empeño para lograr lo que se proponen, el territorio geográfico 

se consolida en lo humano, en quienes lo habitan y por tanto sería injusto no incluirla en 

esta reflexión. 

 

Puntos de convergencia entre la música urbana comercial y emergente: de los 

cúmulos cósmicos y caóticos a los transcursos cósmicos, la fiesta y el 

performance 

La segunda parte de este primer subcapítulo está asociada a la interacción con los 

conceptos de los cúmulos y transcursos cósmicos y caóticos del antropólogo Manuel 

Delgado Ruiz (1999). Esta relación de términos nos permitirá plantear una transición 

entre la música urbana y el territorio desde la mirada global y mayoritaria de los artistas 

ya mencionados y la propuesta emergente de un artista de la ciudad de Manizales: Cesar 

Ramírez “Pitu Mijo”. 

 

Los artistas comerciales se desenvuelven territorialmente desde la música en aquello 

que Delgado denomina Cúmulos Cósmicos “este modelo suele ser empleado para 



 

 

liturgias en donde el polo de atracción simbólica es fijo, y, o bien estaba ya en el punto 

de reunión (edificios, monumentos, lugares tradicionales de reunión) o bien ha sido 

trasladado hasta allí para la ocasión (podios, altares, estrados)”. (Delgado, 1999, p. 50-

51). Dichos artistas se desplazan de un lugar a otro a través de los llamados World Tour 

que duran hasta un año o más, recorriendo los principales núcleos urbanos del mundo; 

de los hoteles donde se concentran y dan las ruedas de prensa, se dirigen a lugares que 

permiten la concentración masiva y controlada de personas como estadios y coliseos, en 

los cuales se instalan escenarios que hacen tanto de estrados como de podios y altares, 

creando durante un tiempo limitado, de máximo tres a 4 horas, una relación de cercanía 

inalcanzable para su público, previo pago de un boleto de ingreso generalmente por fuera 

de las capacidades económicas de una gran parte de la población. Un público que 

responde uniformemente a los estímulos de la música que con anterioridad ha sido 

difundida hasta la saciedad por medios radiales, visuales, digitales e interactivos.   

 

Los artistas emergentes, como es el caso de Cesar Ramírez “Pitu Mijo”, no tienen tras 

de sí toda una industria que les posibilite por ahora, difundir su música en un territorio de 

cúmulos cósmicos, sin embargo si lo pueden hacer a través de los cúmulos caóticos en 

los cuales se “actúa a la manera de una metástasis que, sin orden ni dirección específica, 

inunda la totalidad de la retícula urbana, a través de circulaciones en todos los sentidos; 

de este modo, al provocar un efecto de madeja, provoca también una concentración que 

ha renunciado a circunscribirse en un único punto del espacio urbano”. (Delgado, 1999, 

p. 50-51). Dicho cúmulo caótico se puede representar por medio de los llamados toques 

donde este tipo de artistas emergentes encuentran espacios itinerantes en el territorio 



 

 

para presentar su música: una cancha, una calle que es cerrada para un evento musical, 

un bar o discoteca, generalmente lugares con una concentración de personas no muy 

alta, muchas veces el público no paga dado que la presentación está subvencionada por 

el gobierno local o empresas, cuando se paga es una cifra realmente simbólica y 

canjeable por una cerveza u otro tipo de bebida, como sucede con los llamados cover de 

los bares y discotecas. Una condición que caracteriza el cúmulo caótico es que no obliga 

a la permanencia del espectador en el lugar, puede entrar y salir de él de acuerdo a su 

interés y voluntad. 

 

Al analizar un poco más la obra de Delgado, se encuentra que podría existir un punto de 

conexión entre los cúmulos cósmicos de los artistas comerciales y los cúmulos caóticos 

de los artistas emergentes y es el de los transcursos cósmicos, es decir la capacidad de 

convocatoria de público de cualquier artista en mayor o menor medida que permite a las 

personas recorrer solos o en grupo el territorio con un fin específico, en este caso asistir 

a un concierto o a un toque, “un movimiento colectivo, sincronizado en un tiempo y un 

espacio prescrito de antemano” (1999, p. 3) “La función simbólica que estos 

desplazamientos ejercen otorga contenidos a la performance. También clausuran 

simbólicamente el espacio al tiempo físico y social, el cual se ha bendecido mediante un 

circuito ritual”. (1999, p. 54) Y es desde esta perspectiva de lo performático y lo ritual 

donde la música, independiente de su modelo, comercial o emergente, permite que la 

sociedad en su conjunto sea participe activa de las expresiones culturales que definen 

su idiosincrasia, la cual, en tiempos de la globalización, el internet y las redes sociales, 

es cada vez más uniforme y homogénea independiente al territorio donde se encuentre. 



 

 

Surge también otro término relacionado con lo anterior y es la capacidad de la música de 

convocar al público en los escenarios urbanos, nos referimos a la communitas2, que 

“aparecen desplegándose en el marco de las festivalizaciones en donde se produce la 

ocupación tumultuosa del espacio público por parte de personas ordinarias” (Delgado, 

1999, p. 64), en palabras de este mismo autor las communitas están emparentadas con 

la noción de fiesta que para el caso de los estudios urbanos debe entenderse como 

Performance. La música contiene ambos conceptos, aunque de forma inversa, es en 

primer lugar un performance sonoro que en su realización al incluir público conduce al 

acto social festivo. 

 

Cesar Ramírez “Pitu Mijo” sonidos emergentes del hip -hop desde Manizales 

Tercera y última parte de este subcapítulo, abordo a Pitu Mijo, músico y compositor de 

hip-hop. Según Garcés y Medina (2008), 

En el Hip-Hop los jóvenes asumen elecciones particulares y diferenciales que les 

permiten situarse en un contexto; el Hip-Hop le ofrece al joven la posibilidad de 

construir maneras de ser y actuar en el mundo, además logra satisfacción psíquica 

y emocional, al ligar su deseo de ‘salir adelante’ con el de visibilizarse en ‘la 

expresión de su verdad’ (p. 126).  

 

Este caso de estudio deja en evidencia el planteamiento anterior, su trabajo desborda 

una potencia creativa que lo vincula de una manera estrecha al territorio desde lo social 

                                                             
2 Estado liminal en que se reconstruye tempo-espacialmente un grado cero de lo social. Término propuesto 
por Turner (1985) El Proceso Ritual. Madrid: Taurus y citado por Delgado M. (1999) Ciudad Líquida – 
Ciudad Interrumpida. Editorial Universidad de Antioquia.  



 

 

sin abandonar su búsqueda artística, el barrio como su lugar de enunciación donde se 

mezcla la resistencia y resiliencia con el arte y la música través del hip-hop. El espacio 

del barrio es el detonante de una fuerza minoritaria, que no genera para un artista como 

Cesar Ramírez titulares en las noticias del espectáculo, ni el apoyo de las multinacionales 

del entretenimiento, pero que le ha permitido recapitular y expresar con libertad su 

vivencia y la de otros a su alrededor. El concepto de resistencia se traduce aquí como la 

fuerza activa en el sentido de Deleuze (1988), que le permite al artista oponerse de forma 

creativa, en este caso a través de la música a un sistema social, económico, político y 

cultural que niega la posibilidad a los jóvenes que pertenecen a los sectores más 

humildes y desprotegidos de la ciudad, emerger como seres humanos integrales que 

reclaman los mismos derechos y oportunidades de otras clases sociales más 

favorecidas. 

 

La resiliencia se aborda en el caso de Cesar Ramírez “Pitu Mijo”, desde su capacidad de 

superación personal ligada a una historia de vida compleja que será descrita con detalle 

en los dos siguientes subcapítulos de este texto, especialmente el último. En el contexto 

barrial y popular la resiliencia es una condición de vida permanente que se expresa en 

la creatividad por la búsqueda de soluciones a las necesidades apremiantes con las que 

viven muchas personas en estos lugares; lo que algunos economistas llaman 

emprendimiento se traduce en la realidad en un rebusque con el que estos grupos 

sociales intentan sobrevivir ideando y poniendo en práctica una diversidad de 

posibilidades de obtener recursos de forma informal, ya que el acceso a un empleo formal 

es prácticamente imposible al carecer entre otras cosas, de educación básica y mucho 



 

 

menos de formación técnica o profesional. El significado del barrio para un artista como 

Cesar Ramírez tiene un amplio espectro de significaciones, todas acordes con las 

categorías de pertenencia, representación y actuación planteadas por el sociólogo Juan 

Carlos Molina, en su artículo Juventud y tribus urbanas.  Además, el barrio le ha permitido 

a Cesar Ramírez desarrollar otros modos de instalarse en dicho espacio, como lo 

propone la tesis de Ángela Garcés Montoya y José David Medina Holguín en su artículo 

Músicas de Resistencia, Hip-Hop en Medellín, quienes retoman la base propuesta por 

Molina y le añaden al fenómeno del Hip-Hop en los barrios las categorías de creación, 

participación, gestión y autogestión3. 

 

En este texto quiero hacer referencia especialmente en la pertenencia y la 

representación. Los insumos parten del análisis del video Fríos escritos (2018) y del 

testimonio dado por Cesar Ramírez en la primera emisión del programa Músicas 

                                                             
3 Creación: Son los lugares donde también fluyen los sentimientos, espacios sagrados dispuestos y 
habitados para la composición, allí se escuchan los beats, se hace el Freestyle, se escriben las líricas y se 
conversa sobre las producciones culturales de otros grupos y latitudes.  
• Participación: Los lugares y tránsitos cotidianos donde las prácticas se reflexionan, recrean y orientan 
a proyectos comunes, posibilitando la expresión, el ámbito propositivo y el intercambio de ideas para 
alcanzar las metas e ideales son escenarios donde se vive la política y lo político desde nuevos referentes 
y nociones de lo ética.  
• Gestión: Se entiende entonces la gestión como el proceso que los y las hoppers adelantan para llevar a 
cabo sus iniciativas; este es un proceso interno grupal en tanto búsquedas y decisiones y se sustenta o 
apoya en vínculos y acercamientos a iniciativas externas que permiten proyectar las realizaciones 
grupales, son estos: proyectos gubernamentales, conciertos privados, iniciativas de medios de 
comunicación privados y préstamos o establecimiento de alianzas.  
• Autogestión: La autogestión es entonces una práctica política y una opción ética cruzada por la 
autonomía, el deseo de ser independientes y la formación en valores: resultado de la experiencia del 
mismo grupo. Se concreta al distanciarse de las iniciativas homogeneizantes de la industria cultural o de 
la hegemonía política. Es la defensa y a la vez fortalecimiento del proyecto o iniciativa musical; es también 
la necesidad de sustentarlo y llevar a cabo las estrategias y actividades necesarias para la continuidad. La 
gestión y la autogestión requieren entonces de un sentimiento grupal, un grado de organización y 
conciencia de la práctica artística, enunciación de objetivos, metas y sueños, cierta planeación y evaluación 
de las actividades que el grupo desarrolla. Este nivel de organización no implica la institucionalización. 
(Garcés y Medina, 2008, p. 127) 



 

 

Territoriales (2020)4 titulado Tejiendo las musicalidades del Hip-Hop en Manizales, 

invitado Cesar Ramírez “Pitu Mijo”. Pertenencia en palabras de Molina (2000), indica:  

[…] los lugares a los que pertenezco y que por eso me pertenecen. Puntos de 

referencia territorial para todos los miembros de una tribu, esos lugares especiales 

suscitan un especial sentimiento de posesión, pero también un ámbito seguro en 

el que la tribu ejerce un control más directo sobre los acontecimientos (p. 136).  

 

Para Cesar Ramírez la pertenencia es un elemento dual que se traduce en una mirada 

crítica al respecto: 

todo el tiempo estoy nombrando mi barrio, y diciéndole a los pealos del barrio que 

salgan, que hay que salir de ahí, lo decía en una entrevista anterior, el sistema 

nos quiere pobres, nos va a dejar pobres y el sistema nos va a tener ahí 

quietecitos, entre más vicio hay en el barrio, entre más nos matemos en el barrio, 

entre más hagamos cosas en el barrio, no va a ser posible que evolucionemos 

desde los barrios. Todo el tiempo en mis canciones estoy hablando de eso, de 

una lucha, de una constante, hey nos están matando y no estamos haciendo nada, 

vamos arriba, tenemos la fuerza, tenemos la posibilidad de hacer muchas cosas 

importantes, hay muchos, muchos talentos, en el barrio donde yo vivo hay mucho 

talento que se podría volver una fuerte masa en contra de todo lo que está 

pasando. (Músicas Territoriales, 2020, Minuto 17`16 a 18`12) 

                                                             
4 Músicas Territoriales es un espacio virtual de encuentro de la música y el territorio por medio de 
entrevistas a un variado grupo de personas relacionadas con la creación musical, que surgió como 
respuesta a la imposibilidad de desarrollar trabajos en campo durante la pandemia Covid 19.  Esta iniciativa 
vincula la alianza entre el Instituto de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad de Caldas en 
Manizales, Colombia y el Instituto de Geografia de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires, Argentina. Las entrevistas se encuentran alojadas en el canal de Músicas Territoriales de 
Youtube: https://www.youtube.com/channel/UCe3YncpHL6cnXRktsnVKr3g 



 

 

En este sentido la pertenencia en la historia de vida de Cesar Ramírez se vincula también 

a la representación: “los lugares en que me represento (a mí mismo y a los demás) como 

miembro de una tribu, similar a todos sus miembros y distinto a todos los demás” (Molina, 

2000, p. 136). Su testimonio expresa otra forma de relacionarse con el barrio desde la 

música y el deseo de salir adelante cuando afirma que  

Yo vivo en la ciudad de Manizales al sur occidente, en un sector que se denomina 

la ruta 30 o comuna universitaria como se llama hoy, anteriormente comuna 9. Y 

allí con toda la dificultad que tienen los barrios vulnerables nace esa identificación 

por la música que va llegando desde lugares como Bogotá, países como Puerto 

Rico … (Músicas Territoriales, 2020, minuto 13`22 a 13`55) y Ser de barrio no es 

quedarse en el barrio, es también salir a decir que se puede superar que se puede 

hacer las cosas, que se puede salir haciendo arte que es lo que más me encanta 

hacer. (Músicas Territoriales, 2020, minuto 15`52 a 16`06) 

 

Para Cesar Ramírez su barrio adquiere una significación transversal en su vida que lo 

motiva para crear música e intentar mostrarles a los jóvenes otros caminos, formas de 

superación a través del arte: “El territorio tiene muchas historias que contar”. (Músicas 

Territoriales, 2020, minuto 24`30)  

La niebla, la montaña, el frio, la gente, todo tiene su repercusión en lo que se 

escribe, (y en lo que se graba en los videos) en esto del rap que yo hago, lo que 

escucho, lo que veo, lo que me evoca, en el barrio siempre va a ser lo mismo la 

señora que sale a las 5 a.m. para conseguir el pan para sus hijos, los hijos que se 

quedan solos en la casa, el niño mayor que sale a la calle a buscar droga o a 

buscar como generar dinero para sus hermanos y ayudarle a su mamá, es como 



 

 

las historias que siempre vamos a ver el maltrato familiar, la prostitución a 

temprana edad, el maltrato a la mujer en este tipo de contextos. (Músicas 

Territoriales, 2020, minuto 24`57 a 25`55) 

 

En el video Fríos escritos, Cesar Ramírez devela una evocación a los conceptos de 

pertenencia y representación mediados a través del arte en su relación con el barrio 

como territorio en el que se desarrollan parte de sus vivencias: cables eléctricos, grafitis, 

rejas que cubren las casas, pendientes y escaleras, combinaciones de colores en las 

fachadas, potentes, estridentes, del morado en una pared, pasando por amarillo en una 

puerta y azul cielo en otra pared, hasta las  cortinas rojas carmesí en una ventana, zócalo 

en escalas de grises y de nuevo la reja negra, que protege y aísla, canchas de cemento 

rodeadas por mallas, parques en ladera sin ningún cuidado, la naturaleza desbordada, 

las calles serpenteantes en las que destacan los techos de eternit en desorden, el reflejo 

vital de la una ciudad como Manizales, viva, orgánica y desigual. 

 

La relación entre los artistas de la música urbana con sus territorios es contrastante como 

la realidad misma de la sociedad latinoamericana, los artistas comerciales como vimos, 

se mueven entre cifras millonarias de seguidores en redes sociales, un territorio virtual 

que explotan a la perfección y algunas conexiones con sus lugares de origen que en 

contadas ocasiones permiten comprender la realidad social de dichos espacios. Sin 

embargo, los artistas emergentes, como es el caso de Cesar Ramírez “Pitu Mijo” nos 

presentan una forma diferente de relacionarse con su territorio, que parte de una 

consciencia social clara y que en su producción musical evidencia las realidades que se 

viven al interior de los barrios y ciudades de origen, se podría afirmar que existe una 



 

 

apuesta firme por intentar transformar el mundo de los jóvenes que habitan en dichos 

territorios, no en la búsqueda de la fama y el dinero exclusivamente, sino con el arte y la 

música como vehículo de creación, reconciliación y conquista de logros sociales que les 

permita mejorar su condición de vida: “El rap entra en barrios donde no entran servidores 

públicos.” (Músicas Territoriales, 2020, minuto 45`05) 

 

Parte 2 

La corporeidad en el Hip-Hop 

Claudia Leguizamón 

 

El movimiento del cuerpo y el desarrollo de la danza en la música emergente de 

la ciudad de Manizales 

Para entender la temática que trataré es necesario retomar la historia, el nacimiento del 

Hip-Hop como cultura y la llegada del Break Dance a Colombia, así como el impacto en 

los jóvenes. 

El movimiento ideológico se origina con el Líder Afrika Bambaataa, en los años 

70. Era Dj e iniciaba la asociación que dirigiría ideológicamente a su cultura, fue 

una figura importante de la música electrónica, el house y variantes del tecno. En 

los 80 dirigió su estilo hacia sus raíces africanas simultáneamente a su ideología 

y filosofía de la cultura Hip-Hop. Se apropia de la denominación ‘La nación Zulú’ 

y funda su organización en los Estados Unidos, su filosofía se basa en la libertad, 

la justicia, la igualdad, el conocimiento, la sabiduría y los mensajes de amor, paz 

y unidad entre las generaciones, las razas y los géneros. Reconoce como ‘energía 

suprema’ (Yahvé, Dios) el principio fundamental. La conciliación de la ideología 



 

 

Hip-Hop, compila desde la cultura africana, oriental e incluso la religión cristiana 

de Occidente, conduce a un discurso muy similar al de la Nueva Era. Sus 

integrantes se caracterizan por el culto a las manifestaciones extraterrestres, 

consideran la ufología como una ciencia que junto al conocimiento de los planetas 

deben ser aprendidas por su cultura. (Rodríguez, 2005, p. 57 en Aguilera, 

Bohórquez, Macías 2010, p. 16) 

 

La música urbana en Colombia es un fenómeno que toma cada vez más importancia en 

nuestra sociedad impactando directamente el territorio que habitamos. Dicho impacto es 

a todas luces desigual e inequitativo, por un lado en términos de repercusión comercial 

y económica, los artistas reconocidos y seguidos por las grandes masas no tienen una 

prioridad especial por evidenciar las múltiples realidades que al interior del Colombia se 

viven como el territorio diverso y multicultural que es; en contadas ocasiones proponen 

algún tipo de mención que siempre está mediada por su valor comercial, debido a que 

dichos artistas pertenecen a multinacionales de la música donde su autonomía queda 

limitada a las decisiones que tomen los directivos. 

 

La otra cara de la moneda se observa en la música emergente, donde se logra una 

relación mucho más directa entre el artista y su realidad sociocultural, pero sin la difusión 

comercial que tienen los artistas reconocidos o masivos. El valor de los músicos 

emergentes radica en la esencia de su propuesta, en su capacidad para darle voz a 

través de la música a todos aquellos que no encuentran la forma de expresar sus 

realidades, necesidades, inconformismos, luchas y anhelos, y también sueños y metas.  

Estos modos de producción de la música emergente representan fielmente la 



 

 

heterogeneidad de lo que somos como sociedad inmersa en el territorio colombiano, el 

cual está compuesto principalmente por personas que luchan a diario por sobrevivir en 

medio de la desigualdad crónica que caracteriza a nuestro país. Por otro lado, la danza 

que hoy conocemos como urbana surge en los años 70 en el sur del Bronx, Nueva York, 

como una manera de resolver conflictos entre bandas de la comunidad latina y 

Afroamericana de modo no violento y crear vínculos sociales por medio de una forma de 

expresión que involucra el cuerpo como máximo comunicador. La historia de pobreza y 

marginación de los jóvenes de estas comunidades con necesidad de bailar y sin poder 

acceder a estudios formales o academias de baile, permite que se desarrolle un estilo 

propio de las calles. Inicia como retos en los que se debía seguir el ritmo y el compás de 

las canciones de Hip-Hop donde se practicaba el repentismo para contar sucesos de la 

vida real, con movimientos ágiles, atléticos y hasta acrobáticos de altísima complejidad; 

la danza entonces entra de esta manera a formar parte de un estilo de vida alternativo 

de grupos segregados y otros al margen de la ley y les brinda la oportunidad de zanjar 

diferencias de manera creativa y no violenta. 

 

Hoy en día el objetivo de resolver conflictos entre bandas y pandillas se ha transformado 

y el Urban Dance ha devenido en muchos estilos y géneros de baile en los que tanto 

hombres como mujeres pueden expresarse y compartir una estética propia de vida con 

diferentes movimientos corporales cada vez más elaborados, técnicos y vistosos.   

  

Existen cuatro expresiones que se consolidan bajo el término del Hip-Hop: La mezcla de 

los disc jockeys (DJs), que combina sonidos con la intervención de una tornamesa y 



 

 

sobre equipos especiales de musicalización, el fraseo por parte de los master of 

ceremonies (MCs), es la hilvanación rítmica de palabras organizadas en frases y de 

efectos sonoros creados por la propia voz con los que casi siempre se tratan temas 

sociales, el grafiti (Writers), pinturas sobre muros y otros soportes, influenciadas en gran 

parte en el comic y el Break Dance (B boy-B girl), expresión dancística de esta cultura, 

en el que el cuerpo despliega su máxima capacidad física, técnica e interpretativa. Las 

cuatro con orígenes diferentes, con características específicas e individuales pero que 

en su evolución han logrado conjugarse en una sola cultura, están inspiradas o 

practicadas en el mismo espacio: la calle, en la cual construyen un sentido de vida con 

un carácter ideológico y un devenir filosófico. En resumen, fue en las discotecas móviles 

del Bronx donde coincidieron estas cuatro comunidades para mezclar, cantar, pintar y 

bailar, y en este mismo sentido, fusionar sus estilos musicales como génesis de los 

múltiples géneros que ahora conocemos. “Hasta finales de los años setenta todas estas 

prácticas (DJaying, rapping, graffiti y breakdancing) fueron consideradas como 

underground (subterráneas) y concebidas en conjunto se denominaron HIP-HOP” 

(García, 2006, p. 11-12). Como ya hemos mencionado, el Break Dance nace en la 

marginalidad de las urbes en Nueva York. Los negros africanos esclavizados en el siglo 

XV, subsistían entre la mentalidad racista y clasista de Estados Unidos. Esta raza se ha 

caracterizado por la resistencia de su etnia y en barrios marginales como el Bronx y 

Brooklyn son ejemplo de reivindicación y expresión cultural, por eso se convirtieron en el 

origen de la cultura Hip-Hop. El término Break Dance, se lo atribuyó el Dj americano Kool 

Herc, quien llamó a estos bailarines breakers y para los 70’s en el sur del Bronx ya se 

conocía por los enfrentamientos entre bandas callejeras. Otros estilos se desarrollaron 



 

 

paralelamente al break, tales son el electric buggy, el puppet, el locking, la cobra, el 

arabian, el Broklin, el power moves y el top rock, estilos en los que el bailarín demuestra 

su capacidad y gracia para el baile con su estilo propio.  

 

El Break Dance se practica en la calle, en un espacio no convencional, en cualquier lugar 

que no se haya diseñado para la danza, precisamente son esos lugares los que le 

inyectan rudeza al movimiento del Breaker o Breakdancero, porque este también domina 

las condiciones de los espacios públicos con su técnica sofisticada. Las intervenciones 

del bailarín del Break son cortas y puntuales, otra característica de la calle como 

ambiente de distracción. Hacia 1977 en Estados Unidos el Break Dance como explosión 

y fenómeno disminuyó, pero fue la comunidad puertorriqueña la que, al incluir 

movimientos de artes marciales, aseguraría su perpetuidad y evolución. En los 80 el 

Break Dance es difundido mundialmente por Michael Jackson a través de sus videos y 

coreografías, pero como consecuencia de las nuevas tendencias en los estilos de música 

y el baile comercial el Break Dance presenta un estancamiento a finales de los 80. Sin 

negar que la estrategia y el argumento de su existencia está entre la comercialización 

para una sociedad de consumo y la autenticidad de su cultura.  

                                                                                                                                                                                                                                                          

En Colombia la danza urbana llega de la mano del Hip-Hop 

Afrika Bambaataa, inspira respeto entre los hoppers (hip hoperos), pero entre los 

colombianos no se percibe su influencia, por eso Rodríguez (2005, p. 61 en Aguilera, 

Bohórquez, Macías 2010, p. 16), afirma “la cultura Hip-Hop se integra y adquiere los 

rasgos de la etnia y de la cultura urbana que lo adopta y por esta autodeterminación es 



 

 

difícil que se convierta en simples comunidades de adeptos”. Aunque la influencia del 

Hip-Hop norteamericana es marcada a nivel mundial, no representa lo mismo en cada 

lugar, cada grupo local lo apropia a su sentir e incluye sus propias características siendo 

entonces diferentes las temáticas Bogotanas o Manizaleñas a las de otros lugares, de 

ahí que muchas enfrenten el norte y el sur o la pobreza y la riqueza. Según Rodríguez 

(2005, p. 63 en Aguilera, Bohórquez, Macías 2010, p. 18):  

La metrópoli es un centro de gestación de la cultura contemporánea, en donde se 

construyen y se adoptan rasgos constituyendo una identidad cultural, 

interviniendo los propios patrones y los antecedentes culturales. En especial 

nuestra sociedad, es capaz de generar tejidos sociales y culturales para resistirse 

a la violencia, es decir, toda actividad que se realice y contribuya a decir algo 

diferente de la ciudad tiene esa capacidad de construir tejidos que motiven a 

emplear el tiempo en actividades distintas a la guerra, aunque no le pongan fin a 

esta, son mejores opciones.  

 

Seguido a esto, afirma: “no se puede hablar de particularidad en cuanto a las 

manifestaciones culturales de la capital, ya que no se puede hablar de “joven” o el “joven 

Bogotano” porque se encuentran góticos, rastas, hoppers, punks, y skinjets, etc. cada 

cual con sus propias características y algunos con su propia ideología” (Rodríguez, 2005, 

p. 63 en Aguilera, Bohórquez, Macías 2010, p. 18). Con esto, explica que esta 

pluriculturalidad se ha encargado de transformar las formas de discurso sobre las 

ciudades en la actualidad y le ha dado una voz a aquellos que no son escuchados y son 

invisibles a la sociedad. En Colombia la danza urbana ha crecido mucho y podríamos 

compararla con el desarrollo que se ha gestado en México que es nuestro gran referente 



 

 

latinoamericano, tanto así que los bailarines y coreógrafos colombianos son llamados en 

especial para juzgar eventos en toda la región. Podemos señalar que el mayor progreso 

se evidencia en ciudades como Bogotá, Cali y Medellín. Las ciudades intermedias como 

Manizales requieren de mayor capacitación y apoyo institucional, pero se evidencia que 

los jóvenes exponentes de la danza urbana se apropiaron del Break Dance como una 

moda que les dio reconocimiento y sentido de pertenencia en sus respectivos barrios, en 

las principales discotecas y en los medios locales de comunicación. Pero esta moda 

sucumbió al cabo de unos años debido a la llegada de otra: la fiebre del house. Si bien 

el número de grupos del Break Dance no decreció, el fenómeno como propuesta 

comercial si pasó; a partir de este momento algunas personas y grupos comienzan a 

asumirlo como un estilo de vida. 

 

Desde la perspectiva de las culturas juveniles, el declive y el posterior resurgimiento de 

los grupos de Break Dance se explica por las diferentes formas de apropiación cultural 

que este baile ha presentado en los distintos espacios sociales de la ciudad. Los primeros 

grupos lo asimilaron como una moda y los segundos como un estilo de vida: 

Las diferentes culturas juveniles están compuestas por grupos organizados en su 

estructura interna, sin tener una organización formal que los englobe a todos. Los 

grupos de Break Dance se pueden visualizar como una expresión colectiva que 

reivindica una identidad en torno a su manera de producir un arte. El grupo como 

red socio cognitiva implica que cada uno de los integrantes configura lazos 

interpersonales con los demás por medio de la interacción, en un espacio social y 



 

 

con una o más características comunes que hace que se perciban a sí mismos 

como entidad (García, 2006, p. 12-13). 

 

La Danza urbana en Manizales surge específicamente hacia finales del siglo XX, 

terminando la década de los 90 iniciando un proceso que va de lo empírico a lo técnico 

conociendo más sobre los estilos, los géneros, la técnica propia y hasta la historia. Según 

Héctor García Ortiz director de la escuela Vértigo de la ciudad: 

Anteriormente bailábamos y se bailaba más el estilo libre sin conocer el proceso, 

las diferentes técnicas y los estilos; hemos pasado de existir una o dos 

agrupaciones a existir más de diez , también hemos crecido a nivel de eventos en 

los que la cultura Hip-Hop se transversaliza y pone en evidencia que la danza 

urbana es un lenguaje nacido en la calle y que después hacen tránsito a la 

academia; ya identificamos con claridad que es la danza urbana y el sentido casi 

filosófico que tiene para una comunidad (Comunicación personal, 27 de abril de 

2021). 

 

Es su historia la que permite reconocer la danza urbana Break Dance como factor 

relevante dentro de la cultura de aquellos jóvenes que buscan una identidad y un impacto 

dentro de la sociedad. No obstante, cabe resaltar la importancia de los espacios 

comunicativos como los centros culturales: salones comunales, casas de la cultura, 

parques, teatros, canchas de barrio, entre otros, los cuales son aprovechados por estos 

jóvenes para la construcción de elementos y estrategias que activan la prevención 

integral, contribuyendo a una positiva sociedad, proyectándose como dinamizadores de 

procesos generadores de nuevas oportunidades dentro de su comunidad. Se trata 



 

 

entonces, de que estos habitantes urbanos han dejado de ser objetos pasivos, para 

constituirse en sujetos activos capaces de debatir, cuestionar y reformular sus 

interacciones con la sociedad por medio del proceso de creación de su propia cultura, 

Héctor es un fiel reflejo de esa constante puesto que nunca abandono el barrio y ha 

desarrollado toda su carrera a partir del territorio. 

Imagen 1 

Escuela Vértigo 

 

Fuente: Héctor García Ortiz (2018) 

 

Los géneros más afianzados en la ciudad de Manizales son el Breakdance, el Hip-Hop, 

el Dance hall, el Popin, el House que a pesar de salir del disco ha realizado tránsito en 

el movimiento corporal para la danza urbana y el cromping. En el recorrido histórico del 

género urbano las personas y procesos más destacados en la región son Wilfredy del 

club Cambell, Alexander Homero, Joki (Julián Fernando Jiménez) con Nueva orden Krup, 

Diego de Sou Dope, Gustavo Lamprea y la agrupación Exilon, la escuela Vértigo 

Manizales con Héctor García Ortiz a la cabeza, la agrupación Street dance del colegio la 

Sallé, El colegio El rosario y Never stop. 



 

 

La danza urbana se ha fusionado con diversos artistas para el tema de conciertos, videos 

musicales y se evidencia una gran influencia del reguetón con músicos locales y 

nacionales que se presentan en especial durante el tiempo de la Feria de Manizales; 

algunos bailarines están trabajando una fusión con los músicos y sobre todo con la 

cultura del Hip-Hop desde el free style y los raperos donde encontramos a Pitu Mijo 

(Cesar Ramírez). 

 

Un punto intermedio entre estas dos realidades de la música y la danza urbana se 

encuentra en la experiencia de Cesar Ramírez “Pitu Mijo” y su proceso formativo a todo 

nivel, por medio del cual quedan en evidencia que en medio de la desigualdad que 

vivimos como sociedad, la educación es la mayor posibilidad para salir adelante y cumplir 

los metas de vida que surgen inicialmente como sueños. Pitu a través de su desarrollo 

profesional da testimonio de como la educación rompe brechas culturales, económicas 

y comunitarias que se presentan como fronteras invisibles en una Colombia diversa y 

con arraigadas condiciones de exclusión social producto de la inequidad y la falta de 

oportunidades. 

 

Pitu Mijo conoce el Break Dance en el año 1996 y lo primero que le llama la atención fue 

el impacto y el nivel de exigencia corporal que se podían generar a partir de hacer lo que 

en ese momento llamaban las maromas “…poder hacer las famosas paraditas, hacer 

una mortal atrás, poder pararse en la cabeza, girar en lo que llamaban el huevito, que es 

girar en la espalda...” (Músicas Territoriales, 2020). Esta circunstancia le genera la 

inquietud sobre si él podía ejecutar estos movimientos o no y se acerca a la experiencia 



 

 

por todo el movimiento que hay en el barrio con un joven llamado Pablo que entra a 

brindarles el aprendizaje de lo que él estaba haciendo que era Rap:  

[…] en ese entonces no había o no conocíamos la división de los elementos que 

componen el Hip-Hop que son el Rap, el Break, el Grafiti y el MC’S, todo en ese 

entonces como movimiento era Rap… lo que significó para mí inconscientemente 

fue disciplina, porque todos los días estábamos trabajando y empezamos a ver 

cuerpos tonificados, empezamos a tener un desarrollo auditivo, lo llamábamos 

caer en el tempo, cada paso, cada estructura y la búsqueda de experimentar con 

el cuerpo a través de los sonidos musicales, definitivamente nos subía la 

autoestima en un tipo de contexto difícil… hay que superarse a uno mismo y 

conocer paso tras paso de todo lo que se estaba desarrollando en ese momento… 

(Músicas Territoriales, 2020) 

 

Según cuenta Cesar o más bien Pitu como todos lo conocemos, su tránsito hacia la 

música ocurre porque en ese momento todo lo relacionado con lo urbano era Rap y el 

bailarín también cantaba las canciones de artistas raperos conocidos de otros países y 

de la ciudad de Bogotá, artistas que mostraban las historias de sus barrios: 

[…] lo que yo sentía era identificación con las temáticas que todos estábamos 

viviendo, entonces lo que hacíamos era montar un show donde teníamos todo, 

danza, música, entonces cantábamos y bailábamos y transcribíamos las 

canciones que escuchábamos de estos artistas…teníamos unos cuadernos 

donde teníamos las canciones para aprendérnoslas…entonces uno empieza a 

pensar y a decidir como artista ¿si yo pongo mi voz y si pongo mi mensaje qué 



 

 

pasaría?...y empiezan a generarse las canciones propias y teníamos que hacer el 

truco de cortar la cinta de casete y pegarla para que solo sonase lo musical y no 

la voz del otro artista sino solo la música; allí sucede la transición, tratar de seguir 

siendo esa voz, seguir diciendo que hay posibilidades de transformar lo que se 

vive en el contexto en el que se crece y a través de la experiencia que es lo más 

bonito.... (Músicas Territoriales, 2020) 

 

Ahora bien, la transformación del cuerpo, de lo corporal sucede sin tener conciencia del 

momento, porque los bailarines empiezan a ser conscientes de un cuerpo, de cómo se 

ve estéticamente, de cómo interactúa con otros, como resulta importante estar 

tonificados, ser fuertes, estar listos para la siguiente maroma o paso solo con el tiempo, 

la práctica, la repetición, el convivio con el otro, la paciencia consigo mismo, la disciplina: 

Lo que transformó el Break en mí fue el tema de la autoestima, un cuerpo 

tonificado, conciencia de lo que se hace con el cuerpo porque igual son 

movimientos que requieren de mucha disciplina, trabajo y de mucha exigencia y 

concentración porque algunos de estos pasos pueden ser literalmente mortales y 

acabar con el artista. Yo mismo me he fracturado una mano dos veces bailando 

Break Dance; todo es lo que el cuerpo le ayuda a lo mental, esa conexión o triada 

cuerpo, mente, la misma voz y la posibilidad de complementar con las Artes 

Escénicas y el tener un conocimiento técnico brindado por todos los profes, en 

especial la profe de danza que nos explica técnicamente por ejemplo un paso de 

ballet, un paso de danza africana, se tenían unos preconceptos desde lo empírico, 

pero teniendo la capacidad creativa de pararnos en un escenario, quizás esto (el 

break) me ayudo con lo relacionado a la presencia escénica y con los temas de 



 

 

los movimientos en el escenario y el tema de la autoestima, la danza es muy linda 

es muy estética y corporalmente exige que se vea uno bien y que toda su esencia 

este dirigida a danzar, entonces cuando se es consciente la cosa se pone mejor, 

podría decir que soy un bailarín frustrado porque nunca lleve la danza al nivel que 

quería porque me dediqué al tema musical y actoral, no desarrolle esa otra faceta. 

(Músicas Territoriales, 2020) 

 

Imagen 2 

Pitu Mijo (Tocancipá-Cundinamarca) 

 

Fuente: Cesar Ramírez (2014) 

 

 

 

 



 

 

Imagen 3 

Pitu Mijo (Tocancipá- Cundinamarca) 

 

Fuente: Cesar Ramírez (2014) 

 

La oportunidad de hablar e intercambiar ideas con artistas como Pitu o Héctor me permite 

tener un panorama que desde el mundo académico no tenemos en cuenta u olvidamos 

y es el de lo que se vive y se siente en el territorio que es la calle, cómo se forjan tejidos 

sociales y tejidos artísticos y se hacen constructos estéticos particulares de una cultura 

cambiante, viva, que evoluciona y nos debe transformar acercándonos a las necesidades 

de comunicación de una parte de la sociedad que no tiene voz en los escenarios 

hegemónicos. Esta voz, sus voces, sus cuerpos están gritando y nuestro deber como 

académicos es escuchar, acompañar y servir de puente para que las políticas culturales 

de cada ciudad o región sean incluyentes y les permita desarrollarse en autoestima y 



 

 

valor como sujetos políticos y sociales. En este sentido, la reflexión sobre las relaciones 

existentes entre cultura, vida cotidiana y corporalidad a partir de la música emergente en 

la ciudad de Manizales, señalan el camino para una intervención desde el arte, el sistema 

académico y la política que se considere realmente integral. 
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Liliana Hurtado Sáenz 

 

Imagen 1 

La llama rebelde siempre encendida 

 

Fuente: Archivo particular de Cesar Ramírez (2020) 

 

Hablar de la historia del cantante de Hip-Hop Cesar Ramírez, más conocido por su 

nombre artístico “Pitu Mijo”, es de alguna forma remitirme a mis propios pasos en la vida 

como docente universitaria. He tenido innumerables encuentros con estudiantes que 

pasan por las aulas de clase, algunos quedan en el recuerdo grato de procesos artísticos 

y académicos significativos, otros en las anécdotas imborrables de momentos cotidianos 

llenos de complicidad y humor, algunos muchos en la satisfacción de participar del 

crecimiento y consolidación de mundos autónomos y fructíferos, luego de un largo 

camino de aprendizaje mutuo; otros pocos quedan inevitablemente en el olvido; aquellos 

que renunciaron, que perecieron en la selva de un sistema inclemente donde la oferta y 



 

 

la demanda aniquila los sueños. Pero existen otro tipo de estudiantes que se quedan en 

la piel y en el alma de manera definitiva, quienes pese a obstáculos imposibles jamás 

abandonan; esos que fueron movidos por la pasión y no por el anhelo fatuo de un éxito 

efímero, aquellos que comprendieron de inmediato la relación entre disciplina y talento, 

los que en el error no reconocieron la derrota sino el camino maravilloso de la técnica; 

ellos, para quienes una malla curricular no es una lista de chequeo sino un prodigioso 

mapa de navegación conducente a un encuentro bello y al mismo tiempo doloroso 

consigo mismo y con los otros.  

 

Porque la otredad es la lección más valiosa que nos da el arte, no somos nada sin el/los 

otro/s. Esos cuya vida fue trasformada de manera consiente y que a su vez dedican la 

suya a trasformar a otros, son los profesionales y artistas indispensables. A esa estirpe 

de guerreros generosos y valientes pertenece quien me ocupa este escrito, Cesar 

Ramírez o Pito Mijo, un artista creado a pulso, cernido en los más finos cedazos, fundido 

al fuego en calderas ardientes y cuyas cualidades e historia tataré de plasmar a 

continuación.  

 

El teatro, un universo de salvación 

Lo conocí haciendo una entrevista para entrar a la carrera de la Licenciatura en Artes 

Escénicas con énfasis en Teatro de la Universidad de Caldas, era un muchacho de 

apenas 21 años, entró y con un caminado pausado y casi trastabillante se sentó frente a 

mí, sonreía cómo autómata, con esa mirada perdida envuelta en el rojizo de los ojos 

propio de quien carga una traba de marihuana; no intentó ocultar su condición, más bien 



 

 

la exhibía con orgullo desafiante, no había violencia ni agresión en su presencia, su 

incapacidad de hilar una palabra con otra no le permitieron armar un discurso coherente 

y ante mi pregunta del por qué le gustaban las artes escénicas, respondió con una risita 

ingenua y me dijo “Porqué me gusta, me parece chévere” fue la máxima información que 

pude obtener. Luego de balbucear dos o tres frases incompresibles abandonó el recinto. 

Mi primera reacción fue de rechazo, debo confesarlo, pero cuando me vi avocada a llenar 

el formato con el concepto, una voz interior me dijo; fue sincero, se mostró tal cual es, no 

se avergonzó, no te agredió, en su mirada hay dolor y en su cuerpo hay sufrimiento, no 

lo rechaces. Y eso hice, no sin antes rogar al cielo con todas mis fuerzas que no me 

tocara encontrármelo en las aulas, pero como una solicitud a la inversa, el cielo me 

premio teniendo como estudiante a este espécimen particular en cursos de primero, 

segundo y cuarto semestre de actuación, luego en sexto y séptimo de montaje. 

 

Haber sido docente de Cesar fue una experiencia de aprendizaje mutuo, como los son 

todos los encuentros académicos significativos, pude ver en él, cómo el contacto con el 

arte puede trasformar completamente una vida, esa misteriosa energía que en un 

principio seduce plácidamente y luego se aloja muy dentro del cuerpo y el alma cual 

llama perenne, esa que por momentos se quiere apagar y en otras ocasiones refulge con 

fuerzas incomprensibles. 

 

Fue tal vez este ritmo vertiginoso y el permanente caos que componen la creación, lo 

que hicieron que la rebeldía propia de Pitu se identificara con el teatro, cuyas principales 

exigencias son la gran demanda física, la disciplina constante, el compromiso con el 



 

 

trabajo grupal y el cumplimiento estricto, aspectos que en un principio entraron en crisis 

con su carácter libertario, pero muy prontamente entendió que la verdadera libertad se 

encuentra en superar las mismas reglas que en apariencia parecen oprimir.  

 

Su vida personal en medio de un ambiente de barrio inmerso en la jauría de la droga, el 

rebusque, la prostitución, el maltrato y la violencia, lo obligaron a superar obstáculos 

consigo mismo y con su entorno. Entendió que la conciencia y el dominio de su cuerpo 

son la base de su cuidado, que su pensamiento no podía ser obnubilado por sustancias 

que lo alejaran de la realidad y en las que buscaba sólo un inminente escape, supo que 

la mejor forma de alterar los sentidos conscientemente era entrar en la dinámica de la 

creación. Pero esta lucha no fue fácil, fui testigo de las batallas libradas en la abstinencia, 

sus llegadas a clase con las huellas terribles de noches en vela en donde libraba 

enfrentamientos a muerte contra la droga. Sabía que en el teatro estaba ese otro mundo 

maravilloso que lo acunaba cada día y le permitía de nuevo emprender vuelo. En las 

clases era un estudiante con instinto natural para la escena, brillantez en el escenario, 

repentismo inigualable en las improvisaciones, gran capacidad de escucha y una 

increíble capacidad de relacionarse en colectivo. Sus batallas personales se libraron a 

su favor y la victoria la logró por la vía del arte. 

 

A la par de cursar la carrera en artes escénicas estaba ya vinculado desde hace algún 

tiempo con el Rap, bailaba Break Dance y entonaba canciones de raperos conocidos, se 

vinculó en el año 2000 al grupo Ases Familia donde compuso sus primeras canciones, 

allí se fue consolidando como autor y cantante dentro de un colectivo que se hacía 



 

 

conocer en el ámbito del Hip-Hop en diferentes barrios y ciudades. Con este grupo tuvo 

la oportunidad grabar su primer disco. 

 

En vista de que Ases Familia se desintegró, entró a hacer parte de Ruta 30, otra 

agremiación de jóvenes de barrio, quienes tomaron el nombre de un conjunto de barrios 

localizados en la zona del sur occidente de Manizales en la comuna 9 o Universitaria y 

La Fuente o comuna 10, conformado por barrios como Persia, Eucaliptos, Camilo Torres, 

José Restrepo, Sector 5, Malhabar parte alta y Las Colinas, entre otros. La mayoría de 

los integrantes del grupo denominado Ruta 30 eran habitantes de algunos de estos 

barrios, entre ellos César quien pasó la gran parte de su infancia y juventud en el barrio 

Las Colinas, allí vivió la vida de las pandillas, conoció a la perfección las fronteras 

invisibles y experimentó toda la violencia y la segregación que las clases populares viven 

a diario. Pero fue justamente la práctica del Hip-Hop y el encuentro con un lenguaje 

narrativo y musical, lo que le permitió encausar su inconformidad, represión y rebeldía y 

pudo encontrar un camino no sólo de expresión sino de sanación, pues a la par con el 

teatro y su exigente disciplina, descubrió su propia salvación y la de otros a su alrededor. 

 

El Rap, un complemento ideal 

En palabras del propio artista “A mí el teatro y el Hip-Hop, me salvaron la vida. Comprendí 

la profunda conexión entre la vida y la muerte, porque en el arte como en la vida de 

barrio, todos los días vivo y muero, todos los días nazco y vuelvo a morir”. Sabias 

palabras dichas por un artista que no intentó huir de su entorno para abandonar y borrar 

su pasado, sino que permaneció en su territorio con la firme convicción de transformarlo 



 

 

y permearlo con su arte. Asegura también Pitu “ser de barrio con el orgullo de serlo y 

salir adelante con el arte”. 

Imagen 2 

En las entrañas del barrio habita la inspiración 

 

Fuente: Archivo particular de Cesar Ramírez (2021) 

 

Sabemos hoy después de 20 años de recorrido artístico que son muchos los jóvenes de 

barrio que han sido influenciados por su trabajo, que han tenido la oportunidad de 

aprender a su lado tanto la música como el teatro, que ven en su experiencia de vida un 

ejemplo y una esperanza “Así los poderosos quieran lo contrario, así el sistema nos 

quiera tener adentro, en la oscuridad” cómo bien lo afirma Pitu.  

 

También es destacado el trabajo que ha realizado con menores en conflicto con la ley 

bajo el sistema de responsabilidad penal para el adolescente infractor en centros de 

recepción de Manizales como, El Carmen, Fundación Niños de los Andes, Semillas de 

amor y Zagales, entre otros. Allí trascendió su rol como vigilante controlador de normas 



 

 

de convivencia bastante estrictas y en muchas ocasiones represivas, dedicando tiempo 

al desarrollo de actividades como talleres de fotografía, realización de un cortometraje, 

montajes de puestas en escena para teatro y por supuesto, su as bajo la manga, la 

composición de canciones de Rap, música grabada desde una celda, la gran paradoja 

de la creación.  

 

No hay barrotes que puedan encarcelar los sueños. Pitu Mijo logró que la voz de estos 

jóvenes renegados de la sociedad, despreciados por la familia, y desahuciados del 

sistema educativo encontrar una ruta de auxilio en el arte. Es así como durante el proceso 

con estos chicos, lograron destacarse en el concurso “Inter clases culturales” convocado 

por el Instituto de Cultura de Manizales, ganando el primer puesto en fotografía y el tercer 

puesto en cortometraje, además de grabar un tema de Rap compuesto por ellos. 

 

Es muy destacada la coherencia entre el hacer y decir de este artista, su posición política 

y filosófica ante la vida es concomitante con su práctica creativa, en el contenido y 

producción de sus canciones, en su trabajo como docente y gestor cultural y en toda 

actividad o labor que emprende. Jamás se ha  desvinculado  de su origen, es más, lo 

enaltece, porque en sus propias palabras “Vivir la calle es no quedarse en la calle” vivir 

la calle es transformarla, vivir el barrio en su riqueza y multiplicidad, destacando y 

rescatando los valores intrínsecos que subyacen en las profundas relaciones sociales, 

donde no sólo anida la violencia y el vicio, sino el valioso material del que abreva el 

creador, que no es otro que la existencia vibrante del espíritu, aquel que se transmuta en 

poesía por vía de la elaboración artística. 



 

 

Rap, Revolución Artística Popular, arte que nace de las voces inconformes de quienes 

se resisten a abandonar su territorio, de quienes revolucionan el lenguaje musical con 

temas que hablan desde su entorno y dolor, es la lucha constante por hacer visible lo 

invisible, la voz del pueblo hecho canciones, danza, imagen, presencia, resistencia, 

cuerpos vibrantes transgresores que nos recuerdan que el olvido sólo es posible cuando 

se deja de accionar. Y aquí está ese artista insigne, Cesar Ramírez Vanegas, más 

conocido como Pitu Mijo. A continuación, me permitiré presentar las letras de algunas de 

sus canciones y una breve reseña o interpretación que me permito realizar.  

Imagen 3 

Logotipo promocional 

 

Fuente: Archivo particular Cesar Ramírez (2019) 

 

Promesa Incumplida (2019a) 

I 

Fui perseguido, fui burlado, en ocasiones humillado, en mí nadie creyó 
alguna vez. Tuve miedo en la escuela porque me costaba aprender. Mi 
padre golpeaba a mi madre y nada pude hacer. Mi padre se fue de la casa 
y todo se echó a perder. Tuve hambre, a mí nadie vino a darme de comer. 
Mis amigos del barrio fueron silenciados y yo solo me salve. Estuve cerca 



 

 

de ser un bandido, pero lo rechacé. El Rap fue mi fortaleza lo que me 
mantuvo en pie. Tuve rabia con mucha gente, no lo niego también peleé. 
Nunca guardé silencio y por eso enemigos gané. Estuve a punto de 
abandonar mis estudios, resistí y lo logré. Tuve miedo a la frustración, pero 
no yo nunca paré. Conocí la calle al derecho y al revés y por eso no tuve 
que robar ni matar a nadie. Tuve mujeres falsas, pero yo las perdoné. Tuve 
amigos falsos, pero los volví a abrazar otra vez. Puse máscaras para 
sobrevivir, todos lo hacemos alguna vez. No odio los políticos, pero me 
mantengo distante y te lo pido con urgencia, hazlo tú también. No soy de 
la gente de bien, soy un inconforme, un resentido social si así lo querés 
llamar. No intentes evitarme, me resisto y me niego rotundamente a 
callarme. Puedo sonreír, puedo enojarme, soy alterable un desconfiado 
que sabe que nada es como lo pintan, soy un vintage dinosaurio mc de los 
90' con maquetas en cinta que resiste frente al micrófono como un poeta 
del Rap que agoniza. 

 
Coro  

 
Si no es por el Rap no estaría contando el cuento, si no es por el Rap 
dormiría en un cementerio esto a serio, alguna gente por mí no apostaba 
un peso, ahora es mi tiempo yo lo siento y yo lo creo. 

 
II 

 
Lo que hoy ven aquí es el producto de un pasado, me pare entre pirañas y 
allí yo fui adiestrado. Mi padre dejó a má y decidió morir ahorcado. Y desde 
aquel almuerzo en el comedor quedé envenenado. 
Amo la calle y los códigos de esquina, mucha experiencia tras mi retina, 
vivo el Hip-Hop, la escritura y la pongo en rima, gracias a Dios desde 
tarima. 
Quizás tenga carga en mi hombro, muchas luchas en la barriada, el 
estómago estuvo vacío, noches en vela pensando en la lana, se activan 
los proveedores, se trafica en el pedazo, oré y escribí canciones re 
organizando mi alma en pedazos. Me cortaron las alas, estuve encerrado 
y un polvo que no era de hadas me tenía manipulado. 
Si, ahora me ven aquí montado con dealer beat y Ar haciendo Rap. Esta 
es mi salvación, me tiene agarrado a la vida y canción tras canción 
encuentro la esencia perdida. 
Oro a la calle tarareo a la realidad, el Pitu es palabra grande sinónimo de 
verdad (Bis) 

  
Coro  

 
Si no es por el Rap no estaría contando el cuento, si no es por el Rap 
dormiría en un cementerio esto a serio, alguna gente por mí no apostaba 
un peso, ahora es mi tiempo, yo lo siento y yo lo creo.  

 



 

 

Qué decir de un texto que resume toda una historia, su trasegar por el dolor, el conflicto 

permanente, la realidad que oprime y el encuentro salvador con el Rap, música y 

palabras  cuenta su historia que a la vez es la de muchos, la de tantos silenciados o que 

cayeron en el abismo sin retorno de las drogas o la cárcel, pero también de muchos como  

dice Pitu “los que se escabulleron del sistema, donde si no te mueves, te deja metido en 

el vicio” sus palabras representan todas aquellas voces urgentes y necesarias que pujan 

por emerger de la desesperanza. 

 

Esta canción tiene oculta o apenas insinuada dos caras de la vida de este hombre, la de 

su padre y la de su madre. La historia de su padre esta signada por la violencia 

intrafamiliar, el abandono y la muerte, esta figura paternal fue la encargada de 

protagonizar uno de los incidentes más dolorosos en la vida de César, quien apenas 

contaba con seis años de edad, su padre no sólo fue el encargado de ejercer violencia 

física y psicológica, sino el que intentó cegar la vida de toda su familia, dos hijos y esposa. 

Un día de almuerzo familiar envenenó un pollo que ofreció como gran banquete, si no 

hubiera sido por la señora Yolanda, madre de Pitu, quien, en un arranque de intuición 

sobre humana, tiró de la mesa el consabido alimento con la certeza de que algo macabro 

traía como ingrediente esa comida. Fue ella quien salvó su vida y la de sus hijos María 

Teresa y Cesar de un horrible final, pero nada pudo evitar el suicidio del padre quien 

veinte años después se ahorco en su propia casa. 

 

Fue Mamá Yola, como le llama Pitu cariñosamente, quien se puso al frente de la familia, 

mujer trabajadora incansable de la confección quien con su valentía, persistencia e 



 

 

inagotable amor fue y es otro gran bastión en la vida de este artista. Recuerdo claramente 

cómo acudía orgullosa a las presentaciones teatrales de su hijo en la carrera de teatro, 

ella invitaba a sus compañeras de la fábrica para alardear y proclamar el talento de Pitu 

en la escena. Ésta excepcional mujer es una de las figuras más importantes en la vida 

de este hombre quien gracias a su apoyo y confianza absoluta puede darse por 

satisfecha con el gran ser humano que es su hijo, gracias a su presencia y permanencia 

hoy Pitu es el padre ejemplar de dos hijos, Miguel Ángel y Jacobo, a quienes ama 

profundamente y enseña con su ejemplo.  

 

Es pues la canción “Promesa incumplida” una biografía comprimida del autor y a la vez 

un testimonio viviente de la vida de cualquier joven de barrio.  

 

El fin de mis ángeles (2016) 

 
INTRO: 

 
¡Mi cabo!, ¡mi cabo! Para reportarle una novedad: el soldado no se hizo 
presente y está evadido. 
Por la ley que me ampara, le doy una sentencia de 587 días de prisión. 
La madre ha muerto y la abuela no soportó el dolor. Ha fallecido. 

 
Coro 

 
Ya no quiero luchar, 
ya no quiero escapar, 
mi fuerza se va. (BIS) 

 
I 

 
Se van los ángeles y el mundo sigue igual, 
hay un dolor profundo una ausencia que me quiere matar. 
Hago oraciones al cielo para que me dé resistencia, 
la oscuridad y la duda agotan mi paciencia. 
Quiero abrir mis ojos y pensar que todo es un sueño, 
que ésta no es mi vida, que no todo es un infierno, 
lo prendo y hago humero para liberar la tristeza, 



 

 

recuerdo los errores y con eso firmé mi sentencia. 
Destruido y solitario, metido entre las rejas y sin un gran atenuario, 
las sonrisas más perplejas. 
Callejero y ordinario, 
ese es mi diario en este cementerio de muertos vivos. 
Como me gustaría madre que estuvieras en mis días fríos 
o que mi abuela hubiera soportado la fuerza de un corazón herido. 
No tengo ganas de un suspiro, 
solo tengo imágenes de mis noches y a la espera: un velón prendido. 
Un cristo en mi pecho al cual le pido 
que me de paciencia tranquilidad y a lo malo olvido. 
Llegó el fin de mis ángeles ya todo está perdido, 
ya todo está perdido. 

 
Coro 
 
Ya no quiero luchar, 
ya no quiero escapar, 
mi fuerza se va. (BIS) 
 
II 
 
Cómo devolver el tiempo y vivir como aquel niño, 
lleno de abrazos, besos y cariño. 
Qué momento tan oscuro, 
las lágrimas no dejan que yo piense en mi futuro. 
Mi delito fue no servirle a la patria 
y tengo una condena que me mata. 
Acabó mi mundo, me desvanezco y me pierdo como un susurro, 
como una mirada que se apaga, como una llama en agua agotada. 
“Que alguien me explique cómo se soporta la vida con todos sus agujeros 
negros. 
Una cárcel y dos muertes dividieron mi existencia y ahora soy rehén del 
tiempo, de la 
vida, de mis pensamientos. Juego a morir y a vivir de nuevo, pero el 
destino suele 
jugar malas pasadas. ¡Ya no quiero luchar!” 
 
Coro 
 
Ya no quiero luchar, 
ya no quiero escapar, 
mi fuerza se va (BIS) 

 
 

El fin de mis ángeles, es una canción que nace como lo dice el autor de “Una espina que 

tenía clavada entre la garganta y el corazón”, está basada en un hecho real sucedido a 



 

 

un amigo cercano de Pitu “En el barrio tenemos dos opciones, el ejército o la cárcel, es 

decir, o te enlistas en las fuerzas militares o de policía o te dedicas al crimen y terminas 

judicializado”. Pero esta historia en particular tiene paradójicamente las dos caras. Un 

chico que resulta reclutado en una batida del ejército, el día del juramento de bandera 

cuando obtiene su primer permiso, decide escaparse y a los pocos días es apresado y 

encarcelado por evasión. Al poco tiempo de estar pagando la pena, su madre muere y el 

día de su entierro muere su abuela, con la mala fortuna de que a este personaje no se le 

concede el permiso para asistir a ninguno de los funerales. Como es tradicional en estos 

ambientes son las mujeres los principales baluartes del núcleo familiar y este 

desventurado muchacho perdió en un parpadeo a sus dos seres más queridos, perdió a 

sus ángeles protectores, a esos dos únicos seres de quien recibía y daba afecto 

verdadero. 

 

Es la historia de otro de los tantos seres invisibles a los que el sistema atrapa 

arbitrariamente sin posibilidad de elección y que termina a la vez castigado. Un borde 

débil por donde se transita de la autoridad y la justicia al delito y al castigo en un abrir y 

cerrar de ojos. Pareciera que el destino se niega tercamente a mostrar la luz. ¿Es el 

destino o el sistema? ¿quién pone al filo de la navaja la vida de seres que llenan cifras y 

estadísticas pero que a la vez pierden su nombre y su dignidad?  

 

Máquina barata (2017) 

 
Silencio piden, cuando alzo la mirada, 
una mirada cuando paro de la silla, 
una silla que me obliga a estar sin movimiento, 
el movimiento que detiene mi cerebro, 



 

 

mi cerebro está frustrado en una sensación, 
la sensación pierde su vocación, 
la vocación no tiene libertad. 
Soy un hombre sin futuro, sin misión, 
la misión es volver a comenzar. 
Silencio, cuando piensas en voz alta, 
la voz alta equivale a mucha plata, 
y por plata s.o.s máquina barata. (BIS) 
Silencio, hey. 
Silencio, hey. 
Silencio, hey. 

 

Este tema hace alusión a otra de las grandes tragedias a la que se ve avocada nuestra 

juventud, el fatídico desempleo enfrentado a la oferta inhumana que ofrecen los ya 

famosos Call Center. Lugares que en apariencia ofrecen una solución de empleo a los 

jóvenes, pero que en realidad son una suerte de centros de esclavitud en donde los 

operarios son sometidos a jornadas agobiantes, conectados a una máquina que no da 

tregua, entre una llamada y otra se van sepultando los sueños de montones de seres 

que aspiran a comenzar una carrera o culminarla, a hacer un aporte a sus familias 

después de haber hecho una increíble esfuerzo por graduarse de bachiller o incluso de 

profesional recién egresado. 

 

Estos modernos campos de concentración telemáticos, donde se cuentan con escasos 

minutos para entrar al baño y sólo en contadas ocasiones, donde la hora del almuerzo 

es de exiguos veinte minutos durante los cuales ingieren rápidamente la comida fría 

traída en un táper y donde las exigencias de metas desbordan la capacidad humana. Es 

con este panorama con el que los gobiernos alardean y denominan como incremento en 

los índices de empleo. 

 



 

 

Máquina barata, es un grito silencioso y desesperado ante una situación de explotación 

que sucede a la vista de todos, pero como tanta inequidad, se normaliza la mano de obra 

barata cualificada. De esta manera miles de jóvenes postergan sus sueños y dejan 

enredado en la telaraña de la sociedad utilitaria un futuro que día a días es más incierto.   

 

Misterio (2019b) 

Tengo escalofrío por mi boca sale sangre 
No puedo detenerme es algo alucinante 
Siento trazos negros que mi corazón parten 
Y entre mi delirio no sale punto aparte 
No quiero que me aten 
Dejen mis demonios se liberen con mi arte 
No tapen mi boca 
No cierren mis ojos 
Dejen mi garganta grite todos sus enojos 
Ando en bolsas negras 
En garaje de barrio 
esperando ver la luz en mi abecedario 
Ya no tengo horario 
No amarren mis manos 
Sigo siendo mijo 
Amigo de los villanos 
Busco la elocuencia para que no me tachen 
Por el caminito me lleva a construir frases 
No Me falta el aire 
Ni tengo más fuerza 
Porque mi alma negra ya pide pureza 
Enciendan la luz y échele cabeza 
Como buen arriero, como fue pa esa 
Pido calma a mis pensamientos 
Pido calma a mis pensamientos 
 
Coro 
 
Yo no puedo detenerme 
La escritura a mi viene 
Yo no puedo detenerme 
La escritura a mi viene. 
 
II 
 
Ya no estoy seguro crecen interrogantes 
Sigue muy oscuro el objetivo de este errante 
No pongan dinero y súbale al parlante 



 

 

Que me desespero sin mi Rap amante 
Paren mi escritura, no mojen mis pies 
Suelten mis ataduras 
Basta de tanto estrés 
Déjenme en el barrio parado en la esquina 
Haciendo la rima a la bella luna  
Continuo fresco aprendiendo léxico 
Mezclando palabras 
Delirando versos 
Solo respiro y creo 
Transformando mi imaginación 
Convirtiendo la oscuridad 
En una canción. 

 

El misterio de la creación, ese camino que inevitablemente conduce a las profundidades 

de sí mismo, ese transitar en el que el artista frecuenta sus laceraciones como principal 

abrevadero de creación. Al tocar este fondo es inevitable huir o enmascarar esa herida 

permanente, es indispensable localizarla, identificarla y nombrarla de manera 

consciente, sólo así la ruta será fructífera, aunque tenga que pasar por la incertidumbre 

del primer paso y luego sumergirse en la marea del más sensacional caos, la obra de 

arte emergerá orgullosa, luego de ser pasada por el crisol de la otredad.  

 

En la medida que la obra personal tanga que ver o conecte con los otros, cuando la 

historia o inspiración personal se convierta en la de muchos y cuando adquiera tal 

autonomía que pueda abandonar su nicho, sólo allí habrá cumplido su cometido. El arte 

no es del artista que lo crea, pertenece a ese otro que se lo apropia y lo vuelve para si 

como parte de su universo.  

 

La voz que emana de esta canción “Es la geografía de la piel y de la ciudad” como lo 

afirma el autor, es el trastorno indestructible que carga el artista entre una realidad 

contundente y el desafío de hacer del Hip-Hop un medio de reconciliación social, 



 

 

constructor de paz y de memoria. Canciones cómo esta devela el misterio de un universo 

sensible que se mueve por fronteras invisibles y nubladas noches, pero que se levanta 

victorioso iluminando ese lado oculto y en ocasiones vergonzoso que un sistema social 

estigmatiza y quiere desaparecer por la vía de la violencia y la indiferencia. Es Rap, es 

mensaje, es resistencia, es revolución. “Es lo que el sistema no pudo controlar” como lo 

afirma con vehemencia Pitu. 

 

Un lugar (2019c) 
 

Coro 
 
Camino, medito por los callejones, 
quiero un lugar donde bombos y tamboras amenicen mis canciones 
jugar con mis palabras 
y que lo escuchen las naciones. (BIS II) 
 
I 
 
Quiero un lugar donde ascienda, 
donde todo se cuente, 
donde se ame y se bese, 
donde nada reproche, 
donde el mundo se goce, 
donde se progrese, 
donde esconderse sólo sea un juego. 
Busquemos un lugar que no sea infierno ni cielo, 
entremos, salgamos, tomemos. 
Busquemos un lugar efímero, 
donde la guerra sea de almohadas, 
donde la paz sea una palabra olvidada, 
donde el fuego caliente tu piel, 
donde la pólvora sea placer, 
donde mis versos sean el bus al que nunca jamás, ¡ves!, 
donde pises sin cortar tus pies, 
donde el olor sea tu antiestrés, 
donde yo cante desde que me acueste hasta que me levante. 
Busquemos un lugar donde no te traiciones, 
donde los secretos no funcionen, 
donde las cárceles sean las pasiones, 
donde el ladrón sea de rosas, 
donde los chiquillos digan cosas hermosas, 
donde los vicios sean la libertad de las mujeres hermosas. 



 

 

¡Vamos! 
Busquemos un lugar donde las monedas sean un dulce bienestar, 
donde la muerte se quiera quedar para juntos danzar. 
 
Coro 
 
¡Vamos! 
Camino, medito por los callejones, 
quiero un lugar donde bombos y tamboras amenicen mis canciones 
jugar con mis palabras 
y que lo escuchen las naciones. (BIS II) 
 
II 
 
Busquemos un lugar donde la familia sea lo principal, 
donde el medio ambiente sea inmortal, 
donde la contaminación sea de abrazos y apapuchos de cariño, 
¡Hey, vamos! 
Busquemos ese lugar entre mi alma de niño. 
 
III 
 
Vuelvo y recuerdo que no soy el superhéroe, 
sólo un poeta que quiere ser alegre, 
que camina por las calles, 
que observa con detalle, huyéndole al dolor. 
¡Quiero un lugar yo! 
Donde no haya falsos positivos, 
donde no hay aborto, 
donde no hay indigencia. 
Busquemos un lugar donde el empleo no sea un cargo de conciencia, 
si tan solo pudiera salir de este lugar y encontrar la diferencia, 
¡Vamos! 
Camina, busca el sueño, 
no existen los oprimidos ni tampoco los reinos. 
Sonríe a la libertad, 
busca el bus y abórdalo a la felicidad. 
Despertar es tan difícil, pero… 
 
Coro 
 
Camino, medito por los callejones, 
quiero un lugar donde bombos y tamboras amenicen mis canciones 
jugar con mis palabras 
y que lo escuchen las naciones. (BIS II) 
 
IV 
 
Vuelvo y recuerdo que no soy el superhéroe, 
sólo un poeta que quiere ser alegre, 
que camina por las calles, 



 

 

que observa con detalle, huyéndole al dolor. 
¡Quiero un lugar yo! 

 

Dejo para el final esta canción porque considero que es la síntesis y el reflejo del espíritu 

del autor. Hacer arte para lograr transformaciones en la sociedad y en la sensibilidad de 

los individuos, es una de las grandes aspiraciones de Pitu y por la cual ha realizado a la 

vez grandes renuncias.  Abdicaciones como el no caer en las garras de la industria 

musical con la promesa de ser famoso a ultranza de su propia ideología, donde lo primero 

que se sacrifica es el contenido de las canciones por letras ligeras y en ocasiones 

misóginas, machistas y en general superficiales, luego vendría el cambio, el de la propia 

imagen para finalizar por el desprendimiento y abandono de su territorio. La industria 

musical toma la esencia trasgresora y denunciante del Rap, para banalizarla y ajustarla 

a los cánones de moda. 

 

“Hacer arte para construir, no para ser famoso” es lo que opina Pitu al respecto cuando 

de defender y perseverar en su música y su estilo se trata, por eso sus sueños se sitúan 

en su barrio, en su trono, en ese territorio que habita y lo habita, que no deja de contarle 

historias y de traspasar su sensibilidad, sus anhelos no se alejan de su origen, no vuelan 

o escapan a mundos “mejores”, sus ideales se fijan  en la trasformación de un mundo 

olvidado y despreciado por los poderosos , se ocupa en la función del arte , porque en 

sus palabras “El arte si transforma y recupera, levanta los muertos que están en la 

impunidad, salva vidas desahucias”. Pitu Mijo, no sólo encarna un ejemplo del verdadero 

artista que apuesta por la autenticidad, es principalmente un hombre sensible que da voz 

y hace resonar muy alto los gritos urgentes de los territorios olvidados y marginados en 

donde la dignidad, la esperanza, la equidad y la alegría son posibles por la acción 



 

 

libertaria y necesaria que tramita el arte. Cada canción de Pitu Mijo, parafraseando una 

cita garciamarquiana, nos deja la certeza de que todos los jóvenes y los habitantes de 

este planeta no estaremos condenados a la soledad y que merecemos más de una 

oportunidad sobre la tierra. 

 

La anterior crónica permite vislumbrar que, en el estudio del territorio en relación con la 

música, existen algunos tipos de artistas que sitúan su obra en consonancia con su 

entorno y ello permite generar una dinámica enriquecedora y a la vez transformadora del 

territorio, de la cultura y de la vida misma del hacedor artístico. 
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Capítulo 6 
 

A globalização do som: as tecnologias musicais no cotidiano 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Villy Creuz 

 

Introdução 

O fenômeno técnico, isto é, a técnica mais o seu uso, é central ao entendimento do 

território. A técnica permeia todo o enredo analítico desse capítulo. O consumo de 

semoventes musicais e a banalização da informática no Brasil potencializaram a 

demanda por música e sua presença no cotidiano urbano. O fenômeno técnico responde 

à totalidade dos eventos humanos, pois “assume hoje em dia a totalidade das atividades 

dos homens, e não apenas da atividade produtora” (Ellul, 1968, p. 2). A banalização de 

técnicas específicas, suas singularidades, acontece em razão do suporte dos grandes 

conjuntos de sistemas de objetos técnicos concretos que caracterizam o fenômeno 

técnico contemporâneo. Para Ellul (1968, p. 15) é “cada vez menos exato que o usuário 

fique muito tempo na posse de uma técnica da qual conhece perfeitamente todas as 

consequências”. De sorte que a superposição de invenções tende a transformar 

initerruptamente os hábitos, a forma de agir e as cosmovisões. 

 

A banalização da invenção advém de modernizações superpostas no território. Tal 

fenômeno é a natureza da nova materialidade mais o uso dela. Trata-se da 

indissociabilidade entre o sistema de objetos e do sistema de ações (Santos, 1996), 

adicionando novas mediações intrínsecas à ação social, da capacidade comunicativa e 

organizacional dos atores. Hoje, a lógica opera segundo uma razão privatista dos 

indivíduos, instituições e empresas. Nesse arranjo, tende a se perder antigas noções de 

generosidade e compromisso pela dignidade humana. Essa é uma das manifestações 



 

 

do fenômeno entendida por Milton Santos (2000, p. 53) como globalitarismos, isto é, em 

que “levantam-se utilitarismos como regra de vida mediante a exacerbação do consumo, 

dos narcisismos, do imediatismo, do egoísmo, do abandono da solidariedade, com a 

implantação, galopante, de uma ética pragmática”. Algo que se aproxima da indagação 

de Anthony Giddens (1991, p. 174) ao ler que “A globalização (...) introduz novas formas 

de interdependência mundial, nas quais, mais uma vez, não há ‘outros’”. 

 

Nos fluxos melódicos, capazes de alcançar o espírito dos homens, acontece algo similar, 

de acordo com as postulações de Tarde (2005, p. 140): “Não devemos pois surpreender-

nos de ver nossos contemporâneos curvarem-se tanto ao vento da opinião que passa, 

nem concluir daí, necessariamente, que seu caráter debilitou-se”. A força das coisas no 

atual período, o uso da técnica pelo homem (enquanto agente ora passivo, ora ativo), a 

formação cognitiva da sociedade contemporânea e a concentração de poder dos agentes 

da economia urbana (oligopolização da economia), impuseram duras adversidades ao 

homem, resultando em uma redução de princípios de generosidade e empatia.  

 

A música é uma linguagem, cuja qualidade toca e transforma as cosmovisões dos 

agentes sociais. Por isso, torna-se um instrumento de libertação, tanto quanto de 

aprisionamento. Nesse sentido, Pierre Bourdieu (2010, p. 87), pondera que o 

“desenvolvimento de uma verdadeira indústria cultural (...) a produção em série de obras 

elaboradas segundo métodos quase industriais (...) coincide com a ampliação do 

público”, sem que haja refinamento intelectual da oferta.  

 



 

 

Os aparelhos reprodutores de música que carregamos junto ao nosso corpo (celulares, 

Ipods, entre outros) chamamos de semoventes musicais. Estes redimensionam a 

presença da música. No trânsito das cidades, torna-se comum ver muitos cidadãos com 

fones auriculares em carros, ônibus, trens e metrô em alto volume. Não queremos fazer 

um elogio à modernidade e nem a privatização dos sentidos de que falava Bull (2000), 

mas o oposto. O caminho de cada ente é traçado pelo balanço existencial particular, com 

sua própria sonoridade – internalizada e externa ao grupo ou ao sujeito. A sociedade 

vivencia, hoje, a convergência dos momentos, da base técnica universal, da circulação 

de informação e da unicidade do dinheiro. A convergência dos momentos (Santos, 1996) 

é forma e conteúdo do tempo empírico.  

 

A ideia de Sartre (2002) de que os homens são mediados pelas coisas e as coisas 

mediadas pelos homens nos remete ao fato de que o uso de tecnologias nos transforma 

tanto quanto transformamos as coisas mediadas pelas tecnologias. A forma de fazer algo 

nos faz também. O saber-fazer é, antes e depois, um saber de si-mesmo. O fator 

presencial não se reduz por adicionarmos novas tecnologias à produção e à difusão. 

 

A técnica e o meio 

No atual período, da globalização, a técnica figura o meio. Tal era já a expressão de 

Jacques Ellul na década de 1950. Para o autor (1968), o meio em que penetra a técnica, 

torna-se, todo ele, um meio técnico. De tal sorte, encontramo-nos, agora, na fase da 

evolução histórica de eliminação de tudo aquilo que não é de natureza técnica. Portanto, 

o desafio do século passado e do presente, é permeado pelo desafio da técnica. Para 



 

 

Ellul, por exemplo torna-se é inútil educar um povo, só a propaganda pode responder a 

propaganda, só o estupro psicológico ao estupro psicológico. Toda relação do homem 

com a natureza ou homem e meio é portadora e produtora de técnicas que foram se 

enriquecendo, diversificando e avolumando-se ao longo do tempo. Para André Leroi-

Gourhan (1984, p. 236), quando se  

agrupam testemunhos de uma dada ação técnica (cortar, por exemplo), verifica-

se que esses testemunhos (as facas) se ordenam cronologicamente da pedra ao 

bronze, do bronze ao ferro e do ferro ao aço. Relativamente a esta ação, o 

progresso consiste, pois, em usar, de século a século, matérias de eficácia 

crescentes fornecidas pelo equipamento cada vez mais aperfeiçoado dos 

homens. Consequentemente, a ação técnica beneficia da evolução do meio 

técnico. 

 

Os objetos técnicos se instalam na superfície da terra, e o fazem para responder a 

necessidades materiais fundamentais dos homens: alimentar-se, residir, deslocar-se, 

rodear-se de objetos úteis. As técnicas são um conjunto de meios instrumentais e sociais, 

com os quais o homem realiza sua vida. Nos últimos séculos conhecemos um avanço 

dos sistemas técnicos, até que, no século XVIII, surgem as técnicas das maquinarias, 

que mais tarde vão se incorporar ao solo como próteses, proporcionando ao homem um 

menor esforço na produção, no transporte e nas comunicações, mudando a face da terra, 

alterando as relações entre países e entre sociedades e indivíduos. As técnicas oferecem 

respostas à vontade de evolução dos homens e, definidas pelas possibilidades que 

criam, são a marca de cada período da história. No século XVIII, aconteceram dois 



 

 

fenômenos extremamente importantes. O primeiro trata-se da produção das técnicas das 

máquinas, que revalorizam o trabalho e o capital, requalificam os territórios, permitem a 

conquista de novos espaços e abrem horizontes para a humanidade. Este século marca 

o reforço do capitalismo e, também, a entrada em cena do homem como um valor a ser 

considerado. O nascimento das técnicas das máquinas, o reforço da condição técnica 

na vida social e individual e as novas concepções sobre o homem se corporificam com 

as ideias filosóficas que se iriam tornar forças da política. O século XVIII produziu os 

enciclopedistas e a revolução americana e a revolução francesa, respostas políticas às 

ideias filosóficas.  

 

Em um momento em que o capitalismo também se reforçava, se as técnicas tivessem 

sido entregues, inteiramente, às mãos capitalistas sem que, pelo outro lado, surgissem 

as ideias filosóficas (que eram também ideias morais) o mundo teria se organizado de 

forma distinta. Cada técnica é tida por um valor relacional, mediante uma dada situação 

na qual está presente. Não há valores em si, mas situações. A técnica aparece, desse 

modo, como a materialidade e como forma de usá-la. Autorização para fazer aquilo ou 

isso. A relação que deve buscar entre espaço e o fenômeno técnico é abrangente de 

todas as manifestações da técnica, incluídas as técnicas da própria ação. 

 

O território e a música 

A técnica musical, com uso de diversos aparelhos eletrônicos, computadores, programas 

digitalizadores de som e programas de difusão e execução de músicas, compõe uma 

nova divisão social e territorial do trabalho. Criam-se condições para produzir música, 



 

 

isto é, novas possibilidades, contudo, também novas restrições, sobretudo, normativas. 

Acreditamos que essa nova forma de organizar a produção musical esteja diretamente 

relacionada aos progressos da técnica e sua difusão. Para Thierry Gaudin, essas são as 

técnicas doces (1978, p. 188), “caracterizadas pelo fato de flexibilizar as técnicas para 

diversos usos que não a racionalidade impressa em um uso particularizado e altamente 

performático”. A banalização técnica, como no caso dos estúdios de gravação e ensaio 

musical, autorizou o aparecimento das gravações digitais e permitiu o alargamento do 

número de atores que operam as técnicas de gravação e ensaio, por meio da informática. 

A transição no uso dessas técnicas é descrita por Jean-Pierre Warnier (2003, p. 81):  

Trata-se da passagem da gravação analógica à codificação e à gravação digital 

da informação, da compressão dos dados gravados e do acoplamento das 

telecomunicações e do computador. As transmissões usam cada vez mais o cabo 

coaxial, as fibras óticas e os satélites, ao passo que os suportes de recepção são 

os leitores de CD e os microcomputadores. 

 

O caminho que transmutou a técnica de gravação e reprodução musical modulou de 

outro modo os signos expressos através da música. É o uso que imprime caráter à ação. 

O peso dos bens simbólicos na contemporaneidade autoriza George Yúdice (2006, p. 

26) a denominar o atual período de capitalismo cultural. Para ele: "A maior distribuição 

de bens simbólicos no comércio mundial (filmes, programas de televisão, música, 

turismo, etc.) deram à esfera cultural um protagonismo maior que em qualquer outro 

momento da história da modernidade". Na música, as produções são abundantes e 

existem possibilidades técnicas à produção, comercialização, distribuição e consumo 

para um mais largo número de atores. 



 

 

O cotidiano musical urbano 

Nessa direção, sobre a progressão da técnica, Jacques Ellul (1968, p. 88) trabalha com 

o “raciocínio de que esta acontece a partir de um estado das técnicas anteriormente 

estabelecido”. A solidariedade das técnicas significa que a descoberta técnica repercute, 

acarretando progressos em diversos outros ramos técnicos e não apenas em um 

isoladamente. De modo que as técnicas se combinam entre si e, quanto mais dados a 

combinar, maior tende a ser a quantidade de arranjos possíveis. 

 

A associação da música com a televisão foi outro facilitador do dinamismo então 

presente no país desse conjunto de atividades musicais. A atividade produzida pela 

televisão necessita, obrigatoriamente, da produção fonográfica em vinhetas e 

telenovelas, jornalismo e comerciais. Quando uma inovação em uma das pontas do 

sistema surge, ela tende a reorganizar a série inteira do sistema, rearranjando sua 

estrutura de objetos e impondo uma rehierarquização dos objetos precedentes, ao 

mesmo tempo em que novos objetos são incorporados. A televisão, o rádio e os 

tocadores de música, por exemplo, expressam bem esse retrato sistêmico das técnicas 

que passam a integrar o território e, portanto, o cotidiano de maioria dos indivíduos no 

país. 

 

A crescente presença da música no cotidiano urbano denota um dado novo na 

urbanização. A tendência, desde os anos 1970, é verificada nos anos subsequentes. A 

música é enredo de telenovelas, propagandas e programas de auditório, tanto quanto da 

programação nas rádios em frequências AM e FM. A presença das tecnologias que 



 

 

difundem conteúdos musicais aumenta entre os domicílios no território nacional 

brasileiro. O território, posto em movimento pelo seu uso, é também cultura, porque a 

forma de usar é, amiúde, cultural. Não seria precipitado afirmar que o uso e a cultura são 

sinônimos, se vistos a partir de cada recorte histórico. 

 

Os objetos incorporam novas práticas. Nas palavras de Georges Friedmann, em 7 

Estudos sobre o Homem e a Técnica, escreve que “O fundamento da atividade do 

homem tendo sido de tal modo modificado em suas profundezas, que não nos 

surpreendemos se seus modos de sentir e de pensar o sejam igualmente” (1962, p. 46). 

A racionalidade do objeto também impõe a racionalidade da ação que, por seu turno, cria 

objetos e usos. Tocadores de música e rádios, enquanto objetos técnicos, modificam a 

percepção do entorno e condicionam um modo de sentir. O rádio e os semoventes 

transmitem ideias e informações. Por meio dele a música é transmitida, assim como 

conteúdos jornalísticos e programas afins. É um objeto integrador. A integração mediada 

pela língua falada e cantada une os homens e os prende ao presente, ao real, ao espaço 

geográfico. Nesse sentido, Maurice Merleau-Ponty (1975, p. 330), trata com delicadeza 

da linguagem e da comunicação ao ponderar que “Ora, é no coração de meu presente 

que encontro o sentido daqueles que o precederam, que encontro com que compreender 

a presença de outrem ao mesmo mundo, e é no próprio exercício da palavra que aprendo 

a compreender”. A compreensão mediada pela palavra na ação do meu presente; e, a 

palavra, sendo mediada pelo objeto. O objeto como catalizador das palavras e de sua 

distribuição espacial. O rádio e os tocadores como ampliadores quando do contato com 

a palavra dita/cantada, tornando-se, portanto, integrador territorial dos rincões do país 



 

 

ao auferir sentido prático à ação falada e formando um todo harmonioso pela via da 

cultura. Para Daniel Hiernaux-Nicolas (2008, p. 180) os estudos que se preocupam com 

a cultura, entre suas análises, oferecem respaldo às variáveis do período 

As reflexões sobre o sentido e o peso do cultural nas sociedades contemporâneas 

são resultado de uma crise da racionalidade moderna, um regresso parcial a 

visões e enfoques simbolizados pela subjetividade e a evidente insuficiência dos 

enfoques marcados pela economia para explicar o mundo contemporâneo. 

 

Nessa mesma direção, Ana Clara Torres Ribeiro (2000, p. 151) aponta que as 

capacidades de representar as relações sociais encontram-se extraordinariamente 

expandidas na cultura contemporânea.  

Trata-se mesmo de um real monitoramento das mudanças em curso, 

essencialmente vinculados à construção de novas formas – progressistas ou 

conservadoras – de intervenção nas relações sociais. Mais informações, mais 

imagens, mais velocidade na superfície do tecido social. Como consequência, 

adequações ágeis passam a ser demandadas, de maneira difusa, aos 

contingentes humanos concentrados nas metrópoles brasileiras. 

 

Os fatores de modernização no território, as rugosidades pretéritas (fixos) e os sistemas 

de ações precedentes (movimento cristalizado: normas, leis, tradições, hábitos), somam-

se aos sistemas de ações modernos (movimento geral da sociedade). Todo esse 

conjunto de variáveis no período em análise (informação, finanças, técnicas e ciência), 

mostra-nos o retrato da formação socioespacial brasileira. A produção, distribuição e 

consumo de música é uma das portas a essa abordagem. Em outras palavras, a 



 

 

articulação e a dinâmica da divisão do trabalho entre os diferentes atores sociais, a partir 

da música, não perde a perspectiva da totalidade do fenômeno técnico e as nuances da 

formação socioespacial, vista a partir dos lugares. 

 

A música ocupa o cotidiano da sociedade, cada vez mais, pelos graus de técnica que 

são adicionados aos conteúdos territoriais. A música figura em todos os meios de 

veiculação. De um lado, porque equipamentos de reprodução (semoventes, tocadores 

automotivos e domésticos) se disseminaram, ora pela banalização, ora pelo aumento do 

grau de consumo dos bens e serviços. De outro, há o empenho entre os veículos de 

comunicação e de grupos hegemônicos para que todo o conjunto da sociedade seja 

continuamente receptor de discursos – pela via da linguagem, da imagem e do som.  

 

Reconhecemos em diversas situações geográficas o papel e a força das ideologias: “a 

verdade é que em nossas sociedades tudo está impregnado de ideologia, quer a 

percebemos, quer não” (Mészáros, 2004, p. 57). A música é certamente um instrumento 

ideológico na edificação do indivíduo em sociedade. A percepção sensorial é, em seu 

conjunto, o instrumento para agir. Qualquer ação política é conduzida por intermédio do 

corpo. Os sentidos estimulam a capacidade de agir sobre o mundo e transformá-lo. A 

música interfere nas antenas com as quais compreendemos as vicissitudes do espaço 

geográfico. Por isso, a música pode conter uma ideologia ou encorajar reflexões que se 

tornarão, mais tarde, novas manifestações ideológicas.  

 



 

 

A música, por excelência, responde ao sentido sensorial da audição; por ela, dotamos 

de um certo conteúdo o que antes era silêncio. E, nesse embate, a música resiste ao 

silêncio, no qual a ausência de um elemento anula o outro, embora estes dependam 

reciprocamente para estar, isto é, são dois polos conflitivos e complementares. Para 

Daniel Barenboim (2009, p. 125), “O poder da música reside em sua capacidade de se 

comunicar com todos os aspectos do ser humano”. Este ponto é central em sua relação 

à sociedade, já que habita na música o poder de incitar sentimentos como o de 

transformação ou de clausura, levando da alegria à introspecção, da melancolia ao riso 

e da passividade ao protesto. Todas as nuances da sutileza nos intermezzos entre esses 

extremos também se abrigam aí.  

 

Gerações de jovens se embalam ao som de músicas tribais, com o intuito de escapar da 

realidade que lhes é imposta. Em outros termos, esse é o caráter da alienação sonora 

frente ao meio geográfico. Esses jovens são uma espécie de “Dionísios pós-modernos! 

Rapazes e moças em transe dançam ao som de ritmos bárbaros. A música tecno domina. 

Pouco importa o resto” (Maffesoli, 2009, p. 15). O sentido da alienação é dado às 

melodias que afloram a partir do mito da eterna criança (puer aeternus). Gilles Lipovetsky 

(2005, p. 6-7), tratando sobre o valor dado à música no período histórico atual escreve: 

Vivemos uma formidável explosão musical: música interminável, paradas de 

sucesso, a sedução pós-moderna é hi-fi. Daqui por diante o aparelho de som é 

um bem de primeira necessidade, praticamos esporte, passeamos, trabalhamos 

com música, dirigimos em estéreo, a música e o ritmo se tornaram em poucos 



 

 

decênios parte permanente do nosso ambiente, trata-se de um entusiasmo de 

massa. 

 

Esse movimento do caráter atual da sociedade de consumir música implica uma fabulosa 

multiplicação de demandas, resultando em novas produções, isto é, novos postos e 

funções. A técnica é o epicentro irradiador das ondas de reestruturação das divisões do 

trabalho nas cidades. É como indica Adorno (2009, p. 61) ao tratar da técnica como 

elemento constitutivo da própria música: “O lugar dessa lógica é a técnica; para aquele 

que também pensa com o ouvido, os elementos individuais da escuta se tornam 

imediatamente atuantes como elementos técnicos, sendo que nas categorias técnicas 

se revela, essencialmente, a interconexão de sentido”. Essa vivência contemporânea em 

que a música é permanentemente presente é vista por Lipovetsky (2005, p. 6), e, em 

acordo com Maffesoli (2009), como uma fuga, em direção a uma ambiência sincopada; 

ou, em outros termos, a alienação do sujeito por meio da música, a gradual perda de 

sentido existencial dos atores com seus respectivos entornos. Essa tendência da música 

reflete o estado da ordem do mundo. Lipovetsky (2005, p. 7) assevera que a música se 

encaixa como um eficiente dispositivo a se amoldar com o “novo perfil do indivíduo 

personalizado e narcisístico, que tem sede de imersão instantânea”. É o que Michel Bull 

(2000) afirma sobre o uso de tocadores musicais: como o anterior walkman e, mais 

recentemente, o iPod. Essa imersão profunda em novas percepções sensoriais convida 

e molda a outra percepção da disposição das coisas no seu entorno.  

 



 

 

Remetendo-nos, novamente, às indagações de Theodor Adorno (2009, p. 241), a música 

e todas as manifestações de vida musical não estão separadas do mundo. Mesmo as 

produções que se julgam livres permanecem ligadas ao mercado capitalista, bem como 

à vida social que a sustenta. Nesse sentido é que retomamos, por analogia, Ben 

Anderson (2009, p. 46) com sua noção de capitalismo tipográfico: “estaríamos 

coexistindo com um capitalismo fonográfico, no qual a música comanda o tom de nossas 

percepções e aspirações?” Para Adorno (2009, p. 242), o sistema hierarquizado de oferta 

de bens e produtos culturais “ilude os seres humanos mediante tal multiplicidade” e, a 

própria preocupação em apoiá-la, atua como forma ideológica de exercer domínio sobre 

os agentes sociais.  

 

Nessa direção, “o capitalismo fonográfico” é uma das manifestações de um modo de 

produção no qual o individualismo exacerbado, face mais geral do narcisismo, repousa 

na individualização da percepção do meio geográfico, antes, sentido coletivamente e 

que, em dias correntes, com aportes da tecnologia, responde a uma alienação 

autocentrada em busca de satisfação imediata. Essa ideia de lugares alienados e 

sincopados remete-nos a Guy Debord, no livro A Sociedade do Espetáculo (1997, p. 14), 

em que pondera: 

O espetáculo apresenta-se ao mesmo tempo como a própria sociedade, como 

uma parte da sociedade e como instrumento de unificação. Como parte da 

sociedade, ele é expressamente o setor que concentra todo olhar e toda 

consciência. Pelo fato desse setor estar separado, ele é o lugar do olhar iludido e 



 

 

da falsa consciência; a unificação que realiza é tão-somente a linguagem oficial 

da separação generalizada. 

 

A filósofa Marilena Chauí (2010, p. 14) esclarece que “espetáculo e especulação 

possuem a mesma origem e estão ligados à ideia do conhecimento como operação do 

olhar e da linguagem”. A cultura, uma das entradas da leitura territorial, é impregnada 

pelo seu próprio espetáculo: do produzir discursos sobre as coisas e do deixar-se 

observar pelo espectador. De modo que a questão a ser colocada não é em si o 

espetáculo, mas a forma de apropriação, quando capturada, produzida e enviada aos 

receptores pelos agentes da comunicação de massa, de uma cultura hegemônica. 

 

Mário de Andrade, citado por Jesús Martin-Barbero (2009), dizia que havia um projeto 

integrador com o intuito de estabilizar uma expressão musical de base popular, como 

meio de conquistar a linguagem em sua extensão territorial e nos abismos de classes. 

Nesse sentido indica Martin-Barbero (2009, p. 242) que “talvez nenhum outro país da 

América Latina como no Brasil a música tenha permitido expressar de modo tão forte a 

conexão secreta que liga o éthos integrador com o pathos, o universo do sentir”. A música 

transmite valores e desenvolve essa ligação entre o universo do sentir e do pensar, como 

fio condutor, levando do éthos ao pathos. Isto é, o próprio território em sua materialidade, 

em seu conjunto de objetos, relacionando-se com o conjunto de ações, numa mediação 

recíproca e contínua, em que a música é um elemento do sistema de ações a agir sobre 

o éthos e sobre o pathos; ambos os elementos são constitucionais do conceito de 

território. 



 

 

Tal perspectiva de estruturação da lógica autoriza elaborar um discurso no qual a ação 

não esteja focada em determinismos, como uma relação automática de dominadores que 

são os emissores da informação e os receptores dominados. A lógica permite antever 

uma série de processos intermediários, em que resistências e passividades são 

concomitantes no largo conjunto de atores envolvidos no espaço geográfico, no qual 

cultura e política são pares históricos, bem como cultura e técnica e técnica e política. 

Não há separação; há hibridismos, fazendo referência a Bruno Latour (2009, p. 9): “Nós 

mesmos somos híbridos”; a recepção de estímulos produz novos estímulos: resistência 

e passividade acontecem ao mesmo tempo. 

 

O músico brasileiro Caetano Veloso, em entrevista a Augusto de Campos (2008, p. 201), 

quando se refere às novas técnicas de gravação e reprodução da música, nos anos 1970, 

observava o movimento contraditório que esses vetores traziam consigo: “de um lado, a 

Música, violentada por um processo novo de comunicação, faz-se nova e forte, mas 

escrava; de outro, a Música, resguarda. (...). porque os novos meios de comunicação 

continuam a funcionar como freio e como novo”. Lucien Goldmann (1972, p. 21), em A 

Criação Cultural da Sociedade Moderna, escrevia:  

A comunidade, os valores positivos, a esperança de ultrapassagem, todas as 

estruturas qualitativas tendem a desaparecer da consciência dos homens para 

dar lugar à compreensão e ao quantitativo. A realidade perde toda a transparência 

e se torna opaca; o homem se torna limitado e desorientado; o considerável 

progresso das forças produtivas e, com elas, da ciência e da técnica, somente se 

realiza ao preço de um enorme encolhimento do campo da consciência, sobretudo 



 

 

no que respeita às possibilidades do homem e à natureza de suas relações com 

seus semelhantes. 

 

Nos dias correntes, conhecemos a eficácia performática com que novas tecnologias são 

empregadas no território e, também, nos elementos da cultura, como a música - esse 

modo encontrado pelo homem de interiorizar o que lhe é externo e exteriorizar o que lhe 

é interno. As tecnologias respondem como elementos dinâmicos da estrutura social e 

das manifestações culturais no território usado. Hoje as memórias dos semoventes 

musicais (tocadores de MP3 e telefones celulares), são munidos de hiperfuncionalidade, 

aquilo que Gilbert Simondon (2007, p. 71) denomina hipertelia dos objetos técnicos. A 

busca pela maior e mais bem acabada performance dota os objetos de uma perfeição 

maior que a própria natureza: “A evolução dos objetos técnicos manifesta fenômenos de 

hipertelia que dão a cada objeto uma especialização exagerada”; resulta, de certo modo, 

num alastramento da técnica sobre o conjunto simbólico figurada pela arte e pela música 

- no sentido stricto. 

 

Richard Sennett (2008, p. 142), fala-nos do fenômeno da paixão consumptiva. Usamos 

um objeto com capacidade várias vezes superior a nossa memória e que nos permite 

possuir cinco mil canções em um único dispositivo, muito embora, em nosso cotidiano, 

usemos vinte melodias a se repetir incessantemente: “comprar um pouquinho de iPod é 

algo que promete expandir nossas capacidades; todas as máquinas dessa espécie 

jogam com a identificação do comprador com o excesso de capacidade nelas contida”. 

É também sobre essa perspectiva que a música penetra nos rincões da existência e da 



 

 

vida em sociedade. Talvez a música seja o veículo “onde mais veloz e radicalmente estão 

sendo reformulados os conceitos de local, nacional e global” (Canclini, 2008, p. 62). A 

razão para tal advém, da capacidade da música de tocar o espírito dos indivíduos. Dessa 

maneira a demanda musical é perene e sua articulação ascende com a informatização 

do território nacional; os alcances das tecnologias comunicacionais adensam a 

capacidade de “pôr em comum” entre os atores, pulsando a mobilidade de opiniões: 

“Onde a opinião é móvel, agitada, onde passa de um extremo a outro, as conversações 

são frequentes, ousadas, emancipadas” (Tarde, 2005, p. 119). 

 

As cidades tendem a ser lócus de opiniões em formação permanentemente mutável, pois 

as trocas são constantes e as informações renovam os discursos a todo instante. Ana 

Clara Torres Ribeiro (2000, p. 156) chama a atenção para o fato de que “As novas formas 

de administração de mercados estabeleceram as bases para a afirmação de profundas 

mudanças culturais”. O trabalho de empresas ligadas à música redescobre grandes 

mercados que se valem dessa produção incessante de opiniões e discursos a se 

amparar na música com intuito de aproximar-se dos espectadores de que falavam Chauí 

e Debord. Afinal, como ponderou Lucien Goldmann (1972, p. 29), os caminhos estão a 

refazer nos desdobramentos das situações que se cristalizam em normas e formas de 

agir na sociedade, num caráter dialético: “toda situação criada pelo homem tem um 

caráter dialético e comporta aspectos contraditórios. O problema central vem a ser o da 

estratégia, que permitiria tornar eficaz a ação dos que intentam servir-se das mass-media 

em um objetivo efetivamente criador e cultural”. 

 



 

 

A informatização do território nacional amplia essas possibilidades de trabalho e 

produção da psicoesfera nacional. Agentes dos dois circuitos econômicos utilizam 

desses novos sistemas de objetos para cumprir com suas tarefas cotidianas e 

potencializar os mercados dos quais as cidades são constituídas, criando situações que 

se modificam em cada lugar. O mercado da música está revestido da produção de 

símbolos culturais, no qual o circuito superior tem a primazia já que conta com maiores 

e mais complexas estruturas de organização, elegendo pontos do território para a 

produção; e, na distribuição, capaz de tocar todas as porções. O território é 

informatizado, a partir de fixos geográficos, com a intenção de garantir maior fluidez de 

informações, mercadorias e pessoas. José Ortega y Gasset (1991, p. 73) escreve que 

“O tecnicismo da técnica moderna se diferencia radicalmente daquele que inspirou todas 

as técnicas anteriores [...] O meio, eu disse, imita sua finalidade”. Os projetos individuais 

e coletivos são afirmados a partir da técnica, ao estado das famílias de tecnologias 

postas em sistemas – micros e macros. Como a técnica dominante tende à 

racionalização em busca da solução de problemas (equações contábeis, fórmulas da 

engenharia), o cálculo tende a excluir variáveis que tangenciem a razão bruta, ou seja, 

a emoção. De sorte que a técnica, assim usada, submete e é submetida pela lógica 

interna autônoma. O território técnico (o meio técnico) tende a ser constituído por 

conteúdos menos auspiciosos aos sentidos natos humanos. As técnicas que constituem 

o conjunto material e social, cuja síntese é o território, transformam o campo prático dos 

atores. “Assim, o trabalho humano do indivíduo (e, por conseguinte, do grupo) é 

condicionado em seu objetivo, em seu movimento, pelo projeto fundamental no homem 

de superar – para ele ou para o grupo – a escassez” (Sartre, 2002, p. 249).  



 

 

O projeto que engloba toda a formação socioespacial nacional nos leva a crer que a 

intenção política (usamos, aqui, o termo política no sentido largo) foi respaldada no 

esforço em aparelhar o território brasileiro. Esse foi o projeto de desenvolvimento do país, 

ao incrementar infraestruturas e redes de tecnologias em sua extensão, concentrando-

se em porções onde havia maior demanda entre grupos de empresas ligadas ao 

mercado externo. Para Thierry Gaudin (1978, p. 270) “Os objetos da tecnologia, 

realmente, são a concretização do projeto humano que os embasa”. A informação passa 

a ser o corolário das práticas cotidianas e o motor a dinamizar a economia política das 

cidades. As firmas ligadas à comunicação, de um modo geral, ganham maior destaque 

no arranjo organizacional do espaço geográfico. Os insumos materiais, os próprios 

objetos técnicos, são indispensáveis ao projeto arquitetado e posto em movimento, 

geralmente, a mando do próprio aparelho do Estado orientado a satisfazer as demandas 

do circuito superior. 

 

As tecnologias ligadas às redes de comunicação, isto é, antenas, satélites, cabos de fibra 

ótica, redes de transmissão de energia e, também, as redes de transportes, incluindo 

portos, aeroportos e estradas de rodagem, são os novos capitais fixos, tornados próteses 

no território. Os capitais constantes são, outrossim, necessários à manutenção dessas 

redes de modo que os capitais fixos não podem prescindir dos capitais constantes. De 

modo que as transmissões dos comandos dos agentes hegemônicos não poderiam 

existir sem a configuração técnica atual, tampouco haveria a difusão tão ampliada de 

discursos e a criação da atual cognoscibilidade de eventos planetários. Nas letras de 

Baudrillard (2009, p. 58),  



 

 

No lugar do espaço contínuo, mas limitado que os gestos criam ao redor dos 

objetos para poder usá-los, os objetos técnicos instituem uma extensão 

descontínua e indefinida. O que regula esta extensão nova, esta dimensão 

funcional é a coerção da organização maximal, de comunicação otimal. 

 

A extensão dos objetos, ainda que descontínua, com a intermitência dos tipos e 

regularidades de consumo, nas diferentes camadas de população, conhece no período 

da globalização, o ápice da capacidade de organização da vida social. As informações 

transmitidas pelos equipamentos de comunicação inserem novos códigos morais na 

sociedade e regulam a vida cotidiana na aceleração tornada proporcional à performance 

dos objetos. À exemplo: a telefonia móvel a catalisar o contato entre indivíduos na 

sociedade, redimensionando a possibilidade de comunicação entre os homens. Alargou-

se a troca de experiências e culminou na aceleração do intercâmbio de relações 

interpessoais, de trabalho e da própria organização da divisão social e territorial do 

trabalho.  

 

O ato de comunicar comporta uma finalidade intrínseca à ação. Não há comunicação 

sem um objetivo a alcançar, isto é, toda comunicação pressupõe um propósito. Jürgen 

Habermas (1988, p. 105) afirma que “a um nível mais geral, todas as acções, linguísticas 

ou não linguísticas, podem ser vistas como actividade orientada para um objectivo”. A 

comunicação, ampliada pelos incrementos de técnica no território, isto é, o 

aparelhamento territorial, confere aos usos do espaço geográfico novos sentidos aos 

quais os agentes tendem a agregar valor.  



 

 

A cultura, como elemento da relação biunívoca do território e da moral dos atores, 

dimensiona novos aconteceres e manifestações por meio de novos usos (usos que são 

também culturais), autorizados pelo sistema de objetos. Em certa perspectiva, o sistema 

de ações tende a ser, entrementes, arquitetado de modo que se estabeleça a harmonia 

de uma constante recriação da configuração territorial. A música, enquanto elemento das 

práticas culturais, também acaba por se transformar em relação à totalidade da vida 

social. A partir das inovações tecnológicas, amparadas pela informatização do território, 

a produção, distribuição e consumo musical são rearranjados. A estrutura organizacional 

do território é modificada desde seus aspectos antropológicos, perpassando os fatores 

de produção da economia política das cidades e, finalmente, desdobrando em 

especificidades da formação socioespacial brasileira. 

 

Considerações Finais 

A força da produção de discursos dos agentes do circuito superior serviu para transitar 

entre o período predecessor ao presente, com a ruptura que as novas tecnologias 

trouxeram à forma de consumir produtos culturais. O sistema de técnicas (aumento da 

informática no Brasil) autorizará novos usos, concomitante ao fato de que também 

conduzirá a novos cerceamentos. Nesse sentido, escreve Max Sorre (1984, p. 92) “As 

técnicas da vida em grupo abrangem tanto as estruturas sociais e econômicas como as 

estruturas políticas, no sentido estrito do termo”. Nessa dinâmica, os trabalhos na cidade 

tendem a ganhar outra espessura quanto à divisão de tarefas entre os atores do circuito 

superior marginal e inferior na música, a partir do uso das tecnologias da informática. A 

noção de flexibilidade tropical (Santos, 1996, p. 260) entende que “cada ator é muito 



 

 

móvel, podendo sem trauma exercer atividades diversas ao sabor da conjuntura”. Essas 

transformações dos trabalhos dos pobres nas grandes cidades autorizam novas 

atividades pelo alastramento de tecnologias.  

 

A flexibilidade tropical está em relação a certo estado das técnicas no espaço geográfico. 

A banalização de equipamentos, como microcomputadores, transforma os fatores de 

produção dentro das grandes cidades. A produção ganha novos contornos e, sobretudo, 

a distribuição se amplia. Isto é, mais pessoas consomem música, há mais demanda e, 

em consequência, novos sistemas de ações são introjetados ao cotidiano das parcelas 

de população. Thierry Gaudin (1978, p. 37), escreve que “toda socialização passa por 

tornar alguma coisa comum”. A socialização de meios de produção tende a ser utilizada 

por múltiplos atores. A socialização das coisas nas grandes cidades é a cristalização das 

manifestações da flexibilidade tropical. Quando microcomputadores e celulares se 

espalham no território nacional há novos conjuntos de arranjos produtivos e consumos 

nas cidades. Justamente porque é a cidade “meio de produção material e imaterial, lugar 

de consumo, nó de circulação” (Santos, 1994, p. 118). A socialização possibilita, de tal 

modo, “a inserção na economia urbana de um número crescente de pessoas” (Santos, 

1994, p. 120). A técnica cristalizada através de uma política deriva numa organização do 

uso territorial em que as ações de instituições, indivíduos e empresas introjetam a 

racionalidade dos objetos técnicos nas práxis do espaço geográfico. Isso é corrente 

quando tratamos da prática dos semoventes musicais no cotidiano da sociedade. É a 

face da técnica, na qual a “informação permite a ação coordenada, no tempo e no 

espaço, indicando o momento e o lugar de cada gesto e sugerindo as séries temporais 



 

 

e os arranjos territoriais mais favoráveis a um rendimento máximo da tarefa projetada” 

(Santos, 1996, p. 178). É o projeto de construção de uma sociedade desenhado por um 

punhado de agentes com o controle da ação e da capacidade de influência sobre a 

realização do consumo e da produção da vida. 

 

A escolha da construção do edifício social é coordenada por um grupo de atores sociais, 

com intencionalidades e orientações políticas, na qual a música é legada aos atores 

hegemônicos. A música, tornada uma forma de satisfação imediata dos desejos tende a 

ser mais corruptora do que libertadora enquanto fórmula empregada pelos agentes do 

circuito superior. O grande risco é que tal mercadoria é dotada da capacidade de entrar 

em contato com a alma1 dos homens. Daí transformada em um mecanismo de alienação. 

De sorte que, diríamos com Milton Santos (1987, 1992, p. 64), que “A cultura de massa, 

denominada cultura por hegemônica, é frequentemente, um emoliente da consciência. 

O momento da consciência aparece quando os indivíduos e os grupos se desfazem de 

um sistema de costumes, reconhecendo-os como um jogo ou uma limitação”, de modo 

que nessa dinâmica as novas formas de organizar a estrutura produtiva de mercadorias 

musicais tratam diretamente da forma com o qual os homens se relacionam com seu 

entorno. 

 

 

 

 

 
                                                             
1 Alma entendida no sentido de Espinosa, no qual a alma é ideia das afecções corporais. Segundo Marilena 
Chauí (1995, p. 60) “A alma é consciência da vida de seu corpo e consciência de ser consciente disso”, 
portanto, “é da essência da alma, por ser atividade pensante (...) estar ligada ao seu objeto de pensamento, 
o corpo”.  
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Capítulo 7 
 

Cartografías, Música y Territorio: 
contribuciones para el estudio y visualización de la dinámica cultural 

en la ciudad de Ibagué - Colombia 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Cristian Castiblanco  

 

Ibagué, la historia antes de la música 

Como una expresión de la cultura, la música ha sido instrumento representativo de 

diferentes comunidades a lo largo de la historia. Empleada como parte de rituales, 

ceremonias religiosas o formas de comunicación, de guerra o de defensa, el sonido 

musical representa de fondo un objetivo particular en la manera cómo se produce, para 

qué se produce y posteriormente cómo se recrea, se reitera y se afianza en el tiempo a 

las tradiciones de un territorio.  

 

Así, a lo largo de los años, tamboras, gaitas, flautas, han sido instrumentos 

acompañantes de estos rituales de celebración, la manera en cómo se construyen, 

material y técnicamente, son evidencia del periodo histórico, de la versatilidad y 

apropiación de las bondades que brinda su entorno. En este contexto Ibagué, capital del 

departamento del Tolima, ubicada en el centro geográfico del país, ha sido referenciada 

por historiadores desde la época de la colonia como una ciudad potencialmente musical. 

Esta relación evoca los informes de Indias presentados por el Fray Pedro Simón a 

mediados del 1500, descripciones que evidenciaban comunidades de aguerridos 

indígenas Pijaos que empleaban tamboras para acompañar los momentos de batallas 

contra el intento fallido de los españoles por conquistar sus territorios. Investigaciones 

posteriores evidenciadas en los hallazgos expuestos en el Museo de Antropología de la 

Universidad del Tolima, exaltan cómo se empleaban y construyeron, empleando partes 



 

 

óseas de venados, instrumentos de viento como flautillas, muestra significativa del 

interés prehispánico presente en la cultura local.  

De esta manera y a través de reconocimientos externos, la ciudad ha sido “galardonada” 

como un epicentro cultural de la música tradicional nacional. Hacia 1868, el francés 

Alexís de Gabriac, identificado por su estatus de Conde, realiza un viaje por Suramérica, 

el cual queda expuesto en su libro de memorias de viaje. Allí se afianza el título de Ciudad 

Musical al exaltar la presencia de instrumentos musicales en “la mayoría” de las casas 

visitadas por él en su recorrido por la ciudad de Ibagué, una ciudad que para la época no 

superaba las 16 manzanas. La ciudad aquí presentada evocaba en su cotidianidad las 

danzas tradicionales, en ritmos propios como la caña en instrumentos interpretados por 

virtuosos de la música, con conocimiento y formación empírica y algunos educados 

formalmente en academias. La atención se centra en la exaltación de la manera en cómo 

colectivamente se producía la escena musical, una construcción social colectiva, 

abstraída en los dibujos y descripciones ya expresas en las memorias del reconocido 

Conde de Gabriac (Figura 1).  

 

Más de un siglo ha pasado tras la última referencia, significativa por la visibilidad que 

llevó a un municipio de la Nueva Granada a recibir este título que le marcaría como ícono 

representativo de la cultura musical tradicional en nuestro país. Festivales, congresos, 

eventos y múltiples celebraciones han servido de escenario en esta coproducción de la 

cultura. Sin embargo, la tecnología, las mediaciones entre culturas y la diversidad de 

músicas emergentes en la actualidad develan un panorama que exige ser identificado. 

Gabriac en su tiempo empleó la descripción narrativa en sus textos, su conocimiento 



 

 

musical permitía que transcribiese algunas partituras de la música que vivenció y los 

dibujos expresaron la emotividad y congregación espontánea que acompañaba la 

cotidianidad en la práctica de la cultura local, que reflejó trazas de un ejercicio de 

observación etnográfica que reunió el momento temporal de la escena musical y sus 

manifestaciones en la ciudad, expresiones que marcaron una ruta que hasta el presente 

reconoce su potencialidad cultural. 

Figura 1 

Escena tradicional de encuentros musicales 1867 

 

Nota. Dibujo de Alexis Conde de Gabriac recuperado del libro de Viajes por América del 

Sur (1868), donde se representan los bailes, instrumentos y diversidad de habitantes 

locales haciendo música, Cardona, 2012. 

 

El territorio como emergencia de la práctica cultural 

El territorio se presenta aquí como producto de la práctica sociocultural del espacio, 

escenario identitario de una comunidad que, en este caso, emplea la música como 

bandera que representa la historia, las tradiciones culturales y reconoce algunos 



 

 

elementos de su infraestructura física como lugares que coproducen la memoria y 

fortalecen la idea histórica de ciudad musical. Esta musicalidad identificada, ha sido 

abanderada por grupos hegemónicos que visibilizan la tradición de la cultura musical en 

eventos y festivales asociados a la música tradicional andina y al folclor nacional, 

delimitando de alguna manera la diversidad de expresiones culturales asociadas a la 

música como estructura vertebral de la identidad local. Sin embargo, es necesario 

reconocer la cultura como un instrumento de cambio, como un instrumento de 

navegación para guiar la evolución social, de planeación y desarrollo urbano y social en 

las ciudades. Y es aquí, donde pensar y visibilizarla como territorio involucra maneras de 

reconocer el sistema relacional que cohesiona los grupos sociales (material o simbólico), 

los acerca o evidencia la ausencia y potencial debilidad para su fin. En este sentido, 

impera la necesidad a elaborar cartografías o mapas que visibilicen las transformaciones 

y nuevas dinámicas que configuran el territorio, considerando que éste y su dependencia 

de los fenómenos culturales no puede ser contemplado como estático, fijo o delimitado. 

En relación a esto, Leyshon et altri (1998) exponen desde la geografía estudiar la música 

como un fenómeno asociado a situaciones fijas y dinámicas. La primera responde a la 

práctica y producción asociada a un lugar puntual, localizado, teatros, instituciones, 

parques, plazoletas entre otros, y la segunda como el sistema fluido, volátil, dinámico de 

la música, las voces, los instrumentos, lo sonoro, una dimensión multilocalizada; 

dinámica que no puede ser asociada a una única manera de representación, sino que 

deben encontrarse expresiones que visibilicen la cultura musical concebida como 

sistema productivo.  



 

 

La manera de concebir el sistema productivo de la música, plantea el reconocimiento de 

los múltiples actores que hacen parte de esta cadena, compositores, intérpretes, 

comerciantes, fabricantes, lutieres, consumidores, formas de consumo musical, eventos, 

festivales, instituciones públicas y privadas, lugares de ensayo, estudios de grabación, 

entre otros. El sistema relacional emergente entre ellos visualiza un panorama territorial 

desconocido, oculto o escondido, que requiere de estrategias cartográficas que emplea 

su relación en distancias de cercanía o proximidad como una manera de mostrar un 

mapa territorial que permita planear el fortalecimiento de la cultura como instrumento de 

desarrollo urbano y social. Como herramienta etnográfica se identificaron actores 

asociados a las categorías mencionadas, y su localización e identificación con un lugar 

puntual de la ciudad, esta relación exaltó un mapa diverso a la condición tradicional 

asociada a la música en la ciudad de Ibagué y expone un territorio inexplorado y 

creciente. El sistema territorial musical se presenta en un panorama heterogéneo de su 

forma y expone las necesidades físicas y simbólicas identificadas en el sistema 

emergente de la musicalidad local, una superposición de categorías que visibilizan la 

diversidad de géneros musicales, lugares de memoria y las maneras actuales de 

vivenciar y comunicar la música y el territorio.  

 

Situaciones de distancia. Cercanía, proximidad, encuentro e identidad 

Hablar de territorio musical, por tanto, es hablar primero del reconocimiento de un 

sistema musical, un andamiaje necesario que contempla su complejidad. Así, una forma 

de estructura codependiente a la manera de producir la música como expresión de lo 

sonoro, situación que requiere de otras lecturas para comprender el sistema de 



 

 

relaciones que amalgaman el territorio. Expuesto así, el territorio se corresponde a un 

espacio definido, producido y ordenado por acciones humanas como presenta Monnet 

(1999), que en el contexto cultural encuentra además elementos simbólicos tangibles e 

intangibles conducentes a la configuración o a nuevas configuraciones emergentes por 

el multi-situacionismo de territorialidades presentes. Las letras de canciones, gustos 

musicales, hegemonías familiares y tradicionales, son algunas de las situaciones que se 

han contemplado para mostrar una estructura territorial y musical actual de la cultura 

ibaguereña. Esta relación de situaciones ubicadas en los mapas expresa, además del 

presente, las necesidades de construir e identificar escenarios comunicativos que 

fortalezcan estas relaciones, que indiquen medios de cómo acercar a los actores al 

entorno del reconocimiento y valoración de los elementos identitarios de la cultura local 

musical. 

 

Hall (1991) expone medidas de relación entre los hombres y el espacio. Esta 

consideración traída a la urdimbre relacional emergente en el territorio evidencia que 

cercanía no es símil de cohesión, debido a que la identificación de cercanías en relación 

a la distancia expone una relación de densidad de ocupación asociada al escenario 

geográfico. Por tanto, la configuración territorial asociada al fenómeno cultural condiciona 

su morfología. La cultura vista como una representación simbólica de las acciones 

emergentes y reiterativas en las relaciones de una comunidad (Giménez, 2003) posiciona 

las funciones culturales que tiene el territorio para dar visibilidad a estas formas de 

representación y generar referentes para la coproducción de territorialidades, que es la 

identidad de la gente con y en el territorio como expresa Pedro (2017),  el autor agrega 



 

 

que la más evidente de las funciones territoriales del desarrollo cultural, es la de 

coadyuvar a valorar todas las expresiones culturales y artísticas en el espacio, difundirlas 

y dotarlas de significado. Además, no todo lo cultural debe ser expuesto y mercantilizado, 

pues las culturas tienen su propia intimidad colectiva, que es necesario respetar” 

(ibídem). Ante esto, el objetivo de este ejercicio cartográfico es hacer visible un fenómeno 

territorial de la música en una ciudad que se identifica de esta manera. Las perspectivas 

o aperturas que de estos emerjan, pueden aludir a un uso administrativo  focalizado en 

el desarrollo territorial o en el desarrollo cultural del territorio,  acentuando  la necesidad 

de hacer visibles las dinámicas de la música, popularizar los procesos, obtener un valor 

comercializado de la cultura y la dinámica musical tradicional  actual, y además, de 

producir información que pueda emplearse en la toma de decisiones conducentes al 

fortalecimiento de estos procesos que valoren las tradiciones y reconozcan las 

variaciones emergentes en el presente aportando a la conservación de los antecedentes 

y representaciones sustentados en la historia, apoye la promoción de nuevas e 

innovadoras expresiones de la cultura musical, que fusionan lo tradicional o que se 

encuentran a la vanguardia de lo acontecido en el mundo, una valoración de la diversidad 

que constituye el territorio, “con el objeto de que generen bienestar a la población, su 

progreso moral e intelectual y una participación activa en la sociedad” (Pedro, 2017, p. 

17)  y en los escenarios políticos que gestionan, promueven, planean y articulan los 

modelos de desarrollo territorial.  

 

 

 



 

 

Cartografiando el territorio musical 

Se presentan aquí cartografías que surgieron en la reflexión territorial de la música en la 

ciudad de Ibagué y se acentúa a la profundidad de análisis y el modo de utilizar la 

información obtenida a diversas manifestaciones culturales que son consideradas 

estructurantes en otros escenarios territoriales. Se emplearon ejercicios etnográficos de 

observación, encuestas, entrevistas y estudio de información almacenada en archivos 

históricos que permiten construir un panorama de la musicalidad local asociada a la 

producción a lo largo de 125 años de reconocimiento y tradición de la cultura musical. Lo 

anterior se enuncia para respaldar la información que se implanta en las cartografías 

elaboradas y que busca recordar que los mapas son dinámicos y señalan un momento 

histórico.  

 

Mapa 1. La ciudad musical tradicional  

Sustentado en las áreas tradicionales de actividad musical, se localiza hacia el occidente 

de la ciudad una dinámica cultural de la música, acentuada en la presencia de 

infraestructura donde se desarrollan actividades ligadas a la música, entre ellos el Teatro 

Tolima, el Conservatorio de Música del Tolima, la Concha Acústica Garzón y Collazos, 

el antiguo Panóptico de Ibagué, hoy museo panóptico, la EFAC, Escuela para la 

Formación Artística y Cultural, y la Secretaría Municipal de la Cultura. Este conjunto es 

catalogado en el 2021 como Zona ADN o Áreas de Desarrollo Naranja, como estrategia 

del gobierno actual en potenciar las dinámicas y prácticas que apuntan al fortalecimiento 

de la gestión y desarrollo de la cultura en la ciudad de Ibagué.  

 



 

 

Figura 2 

Espacios de la música de mayor representatividad y reconocimiento en la ciudad de 

Ibagué 

 

Nota. La imagen expresa los lugares de mayor reconocimiento musical en la ciudad 

asociados a eventos y festividades tradicionales de la música, organizados 

principalmente por la municipalidad y los grupos privados de mayor trascendencia de la 

cultura local. 

 

Como escenario de poder, en la geografía local se ubican los lugares tradicionales de la 

música, que dejan en evidencia una occidentalización de la actividad musical, centrada 

ésta, en una representación que focaliza el poder político y abanderado de los grupos 

hegemónicos y tradicionalistas de la música local. Una ciudad musical centralizada que 

en el mapa evidencia un gran vacío en lo que representa la práctica cultural y su 

visibilidad en la totalidad del mapa geográfico. Dos maneras de reconocer la cultura como 



 

 

acontecimiento territorial, una la que instituciones particulares o privadas nos enseñan, 

otra la que observamos. En el ejercicio de la observación y su modo de representación 

en la cartografía histórica exalta por cientos de años la manera de enseñar nuestros 

intereses, símbolos, emociones y creencias. El lenguaje cartográfico empleado en los 

mapas es una manera de observar-representar la cultura musical como un estructurante, 

dinámico e instrumento potentemente útil como herramienta territorial si se emplea para 

evidenciar los desarrollos culturales construidos desde la colectividad, una manera de 

ver el mundo local, desde los sujetos, sus acciones y localización, un escenario de 

representación diverso e incluyente.  

 

Continuidad, cercanías y distancias 

El territorio musical como una coproducción de actores revela un sistema disperso, 

multilocalizado, que abarca una ocupación geográfica más amplía que aquella 

constituida por los escenarios tradicionales de la música y la interpretación de ciudad 

musical que de ella surge. La práctica musical se reconoce entonces, como las distintas 

formas de asociar una actividad cotidiana a la música: 1. El consumo musical / compra/ 

escucha (radio, internet, compact discs o discos compactos, vinilos, celular, digital o 

física); 2. La composición musical; 3. La interpretación; 4. La grabación y producción; 5. 

Lutería; 6. Comercialización, venta de instrumentos o elementos asociados a la música; 

7. Enseñanza y aprendizaje de la música. Estas prácticas en la musicalidad se 

estructuran en relaciones y micro-relaciones que contribuyen al fortalecimiento del 

sistema territorial, su configuración y visibilidad. Para este sistema territorial, se han 

construido un lenguaje iconográfico especial para identificar cada una de las prácticas, 



 

 

con referentes cromáticos y gráficos específicos que contribuyan a tener una clara y fácil 

lectura de la representación del territorio musical. Ante este panorama, la estructura 

territorial localizada en el plano geográfico nos cuestiona sobre el sistema de 

comunicación, relación, diálogo o conocimiento entre actores, una conectividad que no 

corresponde únicamente a un sistema fortalecido en la infraestructura, sino que es 

codependiente al reconocimiento del otro y de sus acciones como parte esencial de este 

sistema musical. En Ibagué se evidencia que no hay un conocimiento de la actividad 

musical que el otro realiza, incluso siendo pares y actores dentro de la misma categoría 

de participación en la coproducción territorial. Ante esto se construye el mapa de 

continuidad que visibiliza de manera categórica la fuerte presencia musical de la cultura 

como estructurante territorial, la visibilidad de nuevos escenarios urbanos como 

potenciales de su práctica y proyección posible de desarrollos urbanos asociados a la 

cultura.  

 

La construcción del mapa 

Para la construcción del mapa se realizó en primera instancia una tabulación de 

información en Excel de cada una de las categorías mencionadas anteriormente, 

agrupaciones por género musical, entre ellas tropical, rock, pop, ska, hip hop, popular y 

música tradicional, instituciones de educación musical públicas y privadas, lutieres, 

locales comerciales asociados a la música. El objetivo central de la investigación no 

contemplaba un censo totalizador de la industria musical, sin embargo, con las muestras 

recolectadas por medio de entrevistas y encuestas realizadas a más de 200 actores de 

la escena local, se buscó hacer visible la cultura musical en la estructuración de Ibagué 



 

 

como sistema territorial. Posteriormente se geolocalizaron los actores en el programa 

ArcGis y se editaron para dar armonía y estética a la representación en Corel Draw. En 

el mapa que se presenta la geo-localización de agrupaciones musicales (rock, pop, hip-

hop, tradicional, tropical, alternativos o emergentes)2, instituciones de formación musical 

públicas y privadas, locales comerciales y locales de venta o fabricación de instrumentos 

(Figura 3).  

Figura 3 

Localización por formas de práctica musical en Ibagué 

 

Nota. Se reconocen las diferentes maneras de practicar lo que reconocemos como 

musical y se ubican empleando herramientas de geoposicionamiento, aquí se busca 

visibilizar las cercanías entre actores y la diversidad y similitud de sus prácticas. 

                                                             
2 Para la determinación de la localización y asociación de las agrupaciones musicales se tuvo en cuenta 
el lugar donde practican, comercializan o producen la musicalidad (garajes, instituciones públicas o 
privadas, espacios públicos, salones comunitarios, estudios de grabación) o los barrios o sectores con los 
cuales se identifican.  



 

 

Figura 4 

Relación espacial en distancia de lejanía o cercanía entre actores y prácticas vinculadas 

a la música 

 

Nota. La condición gráfica para la representación está constituida a mayor distancia 

mayor altura de la curva a menor distancia menor altura de la curva, el ejercicio de 

relación visual para el estudio territorial, evidencia las nuevas dinámicas que se 

presentan en determinadas áreas urbanas, caso comunas 11 y 12 al sur del casco 

urbano y la centralidad consolidada en el centro geográfico de la ciudad sobre el eje de 

la calle 42, al igual que en el área centro oriente sobre las comunas 5 y 6 ubicadas en el 

barrio Jordán especialmente. 

 

Proximidad e intensidad de relaciones entre actores 

El tercer mapa (Figura 4) de análisis territorial se desarrolla asociado a las categorías de 

proximidad en distancia, medida ésta como la relación de distancia mas no de relación o 



 

 

vínculo asociado al intercambio social. Si bien, la elaboración cartográfica expuesta en 

el aparte anterior visibiliza las relaciones entre actores por cercanía (distancia en medida) 

e identificación (reconocimiento e identificación) entre ellos, esta elaboración cartográfica 

busca evidenciar la intensidad y asociación de relaciones de proximidad entre actores. 

Aquí la propuesta de representación gráfica vincula un ejercicio visual geométrico 

numérico de densidad, intensidad y distancia entre un actor A y un actor B, la cual está 

representada a través de un sistema gráfico de círculos que visualiza la posibilidad de 

relaciones por cercanía entre actores y las relaciones más frágiles o débiles entre los 

que se alejan (ver Figura 5).  

Figura 5 

Diagramas de distribución 

 

 

La condición geométrica en dimensión del objeto empleado en la representación, su 

medida varía en relación 1 a ½ a ¼ y 1/8 de la unidad básica inicial, esto empleado como 

un sistema que construye un mapa de actores y acciones musicales potencial para 

ampliar el espectro territorial que trasciende de la tradición musical a un sistema complejo 



 

 

de prácticas y nuevos lugares de la musicalidad local. En el gráfico se representa el 

sistema de representación de la intensidad de vínculo o asociación por cercanía entre 

actores. De esta manera, la intensidad entre el actor A y B es posible y se representa 

disminuyendo a la mitad el diámetro de la figura inicial de representación, en la medida 

en que la distancia se reduce en tamaño y disminuye la intensidad del vínculo o relación.  

La superposición de los nodos donde se articulan la mayor parte de actores identificados 

expone al igual que en el mapa anterior 4 zonas de gran influencia participativa que 

podrían funcionar a manera de clusters culturales en la configuración morfológica del 

mapa territorial que emerge. La predominancia de grupos emergentes especialmente del 

género urbano como el hip hop, reggae y la música fusión, expone una búsqueda 

importante de este grupo de jóvenes en visibilizar y expandir su presencia como voces 

de resistencia social. Además de hallar un camino a la representación e identidad diversa 

a la tradicional musicalidad andina con la que se asocia hegemónicamente a Ibagué 

como capital de la música en Colombia.  

 

Aperturas 

El ejercicio de superposición de la información emergente en los mapas de proximidad y 

continuidad (Figuras 6 y 7) visibiliza una actividad musical en gran parte de la ciudad no 

expuesta en la información tradicional de Ibagué como ciudad musical. Poner en diálogo 

esta información presenta un mapa diverso donde la intensidad por cantidad de prácticas 

asociadas a la música y exalta áreas de desarrollo de la cultura que reconfiguran la 

morfología de Ibagué como Territorio Musical. 

 



 

 

Figura 6 

Mapa diagrama- síntesis por continuidad de actores 

 

Nota. Este mapa representa la relación entre cercanía de distancia y la proximidad en el 

reconocimiento existente entre actores, en este sentido, la cercanía no implica cohesión. 

 

Se define la morfología de las áreas emergentes delimitando el perímetro clasificadas en 

tres niveles de intensidad de la actividad. El Nivel Mayor de intensidad integra más de 15 

actividades próximas, el Nivel Medio entre 10 y 15, y el Nivel Bajo menos de 5 (ver Figura 

8). Como se ha expuesto en parágrafos anteriores, la apropiación material del espacio a 

través de la práctica musical en el proceso de construcción territorial y configuración de 

los espacios musicales otorga información que pueda emplearse como insumos para el 

desarrollo territorial, la música más que una tradición ahincada en el occidente de la 

ciudad (centro histórico), ocupa hoy un escenario de relevancia que merece ser 

visibilizado, resignificando actores que contribuyen a esta nueva configuración y a la 

manera de leer la musicalidad como expresión de la cultura en la ciudad de Ibagué: 



 

 

Ibagué musical es un territorio en continua expansión y continuo dinamismo. 

Plantear una imagen fija de su estructura como Territorio Musical es complejo, 

cada vez hay nuevos nichos, incluso, los más inverosímiles temáticamente, el 

hecho de que sea la música el lugar central del debate, de la definición y 

configuración, la evidencia como piedra angular y discusión política incluso, para 

evaluar y valorar la sostenibilidad y el auge económico, es la música como 

expresión de la cultura una gran excusa social para entender lo bueno y lo malo. 

(Castiblanco, 2020, p. 267) 

 

Figura 7 

Mapa diagrama - de intensidad por práctica musical 

 

Nota. Este mapa representa la relación entre cercanía de distancia e intensidad o 

fortalecimiento de la relación a través de la cercanía entre actores. 

 

La construcción cartográfica emplea las relaciones geográficas para ubicar y poner en 

sitio las prácticas musicales y propone en su análisis de relaciones de proximidad y 



 

 

reconfiguración morfológica de escenario dinámico, resultados que exaltan los enfoques 

de representación y resignificación de los actores y las prácticas culturales ampliando el 

espectro de impacto y la resolución de un nuevo mapa que evidencia un sistema 

estructurado por estas prácticas sociales, las cuales ponen en contexto la importancia 

territorial de visibilizar interés particulares de lo hegemónico del género tradicional y de 

la diversidad de los emergentes alternativos. Las cartografías exponen una escena 

distinta ante la indiferencia sobre lo diverso y al reconocimiento de lo hegemónico como 

protagonista histórico y actual de la musicalidad local.  

Figura 8 

Mapa diagrama de calor por práctica musical 

 

Nota. Se expresan en este mapa la ubicación y rangos de influencia de las zonas 

identificadas como potenciales en relación a la práctica musical y su oportunidad de 

configurar un sistema territorial al vincularse unas con otras, teniendo en cuenta la 

cantidad de actores, la afinidad de sus prácticas, los encuentros y la infraestructura 

necesaria para realizarlo. 



 

 

Por tanto, el Territorio Musical que emerge ante la propuesta de exploración cartográfica 

de cercanías, enuncia una idea de ciudad que evidencia una contundente fuerza 

centrífuga en su estructura, un sistema de fuerzas socioculturales expansivas y no 

contractivas que varía su forma y la idea que se tiene de ella. Diversifica la música en 

Ibagué como patrimonio, no crea una identidad cerrada, sino que genera aperturas 

mentales y culturales, hace y construye una ciudad permeable a las requisiciones 

dinámicas de la cultura y al hecho de evidenciar la existencia, permanencia y 

transformación de la historia como sustento de una sociedad que se reconoce como 

musical.  

Figura 9 

Cartografía Síntesis. Superposición de capas y visibilización de Ibagué como Territorio 

Musical 

 
 

 

 



 

 

Figura 10 

Ibagué Territorio Musical 
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Capítulo 8 
 

Mapa de rituales sonoros en pandemia: 
México, Ecuador y Argentina 
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En el comienzo de la incertidumbre y distanciamiento a causa de la pandemia por 

COVID-19, personas de muy diversas geografías a lo largo de Latinoamérica, nos 

permitimos el encuentro desde la extensión de la vida que hoy son nuestras pantallas, 

para participar en el “Taller de Grabaciones de Campo y Mapa sonoro” coordinado por 

el músico y artista sonoro argentino Pablo Bas. 

 

Cada semana las risas, voces, gestos y rostros se tornaban más cercanos, hilos 

posibilitadores del tejido sonoro que se presenta en un mapa que hemos construido a 

partir de intimidades desnudadas, que resultaron en un registro personal de los rituales 

de la vida cotidiana en el particular contexto de pandemia. De este modo, poner atención 

a lo que pasaba en el afuera y sus efectos en nuestros adentros, abrió el juego a 

sensibilidades compartidas en las cuales cada lugar nos invitó a situar preguntas, 

sentires y emociones que lograron canalizarse desde la intersubjetividad sonora. 

 

En el presente capítulo, reflexionamos sobre el proceso de construcción colectiva del 

mapa. Un mosaico de voces da cuenta de las vivencias encarnadas en la realización de 

los registros sonoros y visuales situados en las singularidades de cada cuerpo y cada 

territorio. La propuesta metodológica basada en el desarrollo de la(s) escucha(s) nos 

desafió para la composición de los registros de campo que presentamos en el Mapa de 



 

 

rituales sonoros en pandemia. Este viaje sonoro por nuestros rituales cotidianos, sintetiza 

acciones de valor simbólico que dieron cuerda a nuestros días y nos sostienen en el hoy 

cuando la vida y el mundo parecieran en suspensión. Cuerpos, sonidos y territorios, tejen 

narrativas situadas e íntimas, inmersas en la incertidumbre y el refugio de la escucha 

atenta. 

 

E(sté)ticas sonoras 

por Pablo Bas. CABA. Argentina. 

 

El concepto de paisaje sonoro creado por Raymond Murray Schafer en 1977 refiere a 

todo entorno acústico de cualquier índole: natural, rural, urbano, exterior, interior, un 

concierto o una emisión radial y fue ampliado por él mismo a la totalidad del mundo para 

hablar del paisaje sonoro del mundo. El autor sostiene que “hay que mirar al paisaje 

sonoro del mundo como a una composición musical inmensa, desdoblándose alrededor 

de nosotros de una manera incesante” (Schafer, 1993, p. 123). Se trata del mundo físico 

en el que la totalidad de las fuentes sonoras, los espacios, las formas y todo tipo de 

fenómenos en constante interacción son parte constitutiva del paisaje sonoro del mundo. 

Esta idea fundacional para la ecología acústica, puso sobre relieve formas de concebir 

la relación con los entornos y lxs otrxs a partir de la escucha, sin embargo, pasa por alto 

el hecho de que en la metáfora construida subyace la idea de que el sonido está por 

fuera de las personas, que es algo externo, independiente, separado y que de ese modo 

nos rodea. Esto dejaría de lado la idea de circularidad (Bas, 2020) en la experiencia de 

la escucha dentro de una perspectiva en la que la persona que escucha está involucrada 



 

 

y es constitutiva del fenómeno. No obstante, más allá de esto último, como contracara 

posible de esta alegoría sonora de escala global, emerge la posibilidad de que en lo 

particular toda pieza musical pueda ser considerada como la expresión, digamos 

prototipada, de una suerte de paisaje sonoro de mundos proyectados, imaginados y 

construidos mediante una arquitectura basada justamente en lo sonoro como hecho 

fundante de la creación de esos mundos. De hecho, esta última afirmación no es una 

idea nueva.  

 

En este sentido se podría decir que así como los paisajes sonoros del mundo que 

percibimos cotidianamente “alrededor de nosotros” tienen correspondencia con otras 

manifestaciones físicas y sensoriales (visuales, hápticas, olfativas, etc.), reversiblemente 

los paisajes sonoros surgidos a partir de la música se corresponderían a su vez, con 

hipotéticos y eventuales correlatos físicos que podrían manifestarse en espacios, formas, 

relaciones y sensibilidades específicas dadas dentro del mundo proyectado por el 

imaginario de sus creadorxs (la música considerada como manifestación social, temporal 

y territorializada y en tal sentido como creación colectiva más allá del estricto ámbito de 

sus compositorxs; por lo tanto, dentro del término creadores incluimos ampliamente a 

compositorxs, intérpretes, productores, público y otros agentes sociales). Dicho de otro 

modo, hacer música sería la potencialidad de construir un mundo físico a partir de cada 

creación sonora musical que se ajuste material, simbólica y sensiblemente a ella. De este 

modo, el acto de crear, componer y hacer música constituye la manifestación de una 

ética que concibe de unas determinadas maneras el mundo -los mundos- que se 

proyecta a partir del discurso sonoro y sus narrativas. Considerando también el hecho 



 

 

de que la música y la creación musical son fenómenos que transcurren y se manifiestan 

de modo simultáneo con los paisajes sonoros que nos son dados a nuestra escucha 

cotidiana -denominadas también escuchas causales y semánticas- en nuestro día a día, 

articulando entre ellos, es posible entender que los incipientes mundos que los diversos 

discursos musicales crean y proponen, conviven pero a la vez interpelan, confrontan y 

entran en disputa por construcciones de sentido sobre la realidad en la que vivimos 

expresada sonoramente por los paisajes sonoros de cada situación acústica particular. 

De igual manera ocurre con las grabaciones de paisajes sonoros en que como en un 

juego de mamushkas rusas, cuando los escuchamos a través de algún sistema de 

reproducción de audio, lo hacemos inevitablemente en el contexto de otro paisaje sonoro 

que es el del espacio donde nos encontramos reproduciendo el registro sonoro.   

 

La escucha y lo sonoro: alternativas poéticas o poéticas alternativas 

El arte sonoro, categoría de muy reciente aparición en términos históricos comparativos 

con otros lenguajes y disciplinas artísticas, es otra de las formas de expresión en que, tal 

como ocurre con la música, lo sonoro es esa materialidad inmaterial constitutiva central 

y vertebradora de la creación y el discurso. Por tal motivo la misma reflexión del apartado 

anterior es extensiva hacia las manifestaciones surgidas en lo que conocemos como arte 

sonoro. Dentro de dicho marco, en el cual es posible incluir un muy vasto abanico de 

tipos de creaciones centradas en lo sonoro, en muchas ocasiones en cruce con otras 

materialidades y lenguajes, la especificidad de la realización de grabaciones de campo1 

                                                             
1 Tipo particular de grabaciones cuya característica más destacada es el hecho de ser realizadas en 
espacios acústicos no controlados como son un estudio de grabación, de TV, radio, sala de conciertos, 
etc. 



 

 

por un lado como la de mapas sonoros y por otro, y a la vez ambas en conjunción, 

también revisten la manifestación de una ética.  

 

Nuestras prácticas en materia de grabaciones de campo y realizaciones de mapas 

sonoros transcurren actualmente en medio de una era que para muchxs en diversas 

latitudes está signada por la virtualidad, la distancia y la desmaterialización de los 

vínculos; en contrapartida emerge cada vez con más fuerza la necesidad de recobrar 

lazos con lo territorial, restablecer el contacto directo con lo próximo y con lo físicamente 

cercano y palpable. Se extraña el abrazo, el roce, el contacto estrecho con lxs demás. 

Lo inasible y ubicuo de las comunicaciones electrónicas que surgen como mecanismos 

supletorios de los contactos directos dificultados, arrasan de la mano de la globalización 

con muchos de los localismos y sus identidades, y a la vez, hace que nos sorprendamos 

-o no- conociendo y sintiéndonos más próximos de personas que están a muchos 

kilómetros de distancia que de quienes están en nuestro alrededor inmediato. Esta 

tensión entre caras diversas de una realidad multifacética que tiende a alejarnos de lo 

próximo y acercarnos a lo lejano, en la que los sistemas de comunicación ocupan un 

lugar preponderante, y hasta determinante, en las relaciones humanas, es el marco en 

el que tuvo lugar dentro del Taller de grabaciones de campo y mapa sonoro el proyecto 

Mapa de rituales sonoros en pandemia.  

 

Taller de grabaciones de campo y mapa sonoro 

Desde hace muchos años, por no decir desde siempre, me intereso por lo sonoro en los 

diversos entornos, incluyendo lo que en el medio audiovisual se denomina sonido 



 

 

ambiente. Mi formación musical comenzó en la infancia más temprano que mi certeza de 

que ese sería el ámbito en el que me desenvolvería el resto de mi vida. Ambas 

cuestiones, el interés por la música en particular y por lo sonoro en general, fueron 

desplegándose paulatinamente cada una con sus propios ritmos, intensidades, avances, 

puntos de encuentro y bifurcaciones. Una confluencia notable, y por cierto natural para 

muchas personas que transitan andariveles similares, fue el encuentro de lo musical y 

de lo sonoro no musical, justamente en el medio audiovisual. El hecho de ser convocado 

para realizar la música para realizaciones audiovisuales fue en la práctica un punto de 

encuentro entre música y sonido -categorías ambas usadas aquí como diferentes por 

convención más que por el convencimiento íntimo de que sean completamente 

separables-. La observación sobre esto último no es casual, sino que está directamente 

vinculada con una de esas bifurcaciones mencionadas anteriormente que es uno de los 

afluentes con los que llegué a la realización de grabaciones de campo primero y más 

adelante, al desarrollo de cartografías sonoras en forma de mapas y recorridos sonoros.  

 

El primero de los mapas sonoros que conocí fue el de Escoitar.org, un proyecto creado 

y dirigido por los españoles Xoán-Xil López y Horacio González Diéguez con quienes 

tengo un gran agradecimiento por haberme facilitado el acceso a la tecnología necesaria 

para poder realizar este tipo de producciones. Aquel proyecto pionero surgido en 2006 y 

desaparecido en 2016, me impulsó a adentrarme en la materia; lo hice motivado al 

entender que esa clase de producciones condensan varios de los ejes de interés que me 

movilizaron como artista sonoro y músico desde siempre.  

 



 

 

Figura 1 

Imagen del TGCMS 

 

 

La deriva de esas inquietudes con el tiempo dio lugar que creara el Taller de grabaciones 

de campo y mapa sonoro (TGCMS)2 que dirijo; inicialmente en el marco de la UNTreF 

(Universidad Nacional de Tres de Febrero) en la esfera de la carrera de Artes 

Electrónicas para luego continuarlo hasta el día de hoy en forma independiente. Desde 

allí, de forma aproximadamente regular, se realiza una convocatoria abierta para quienes 

se interesen en llevar adelante un proyecto colectivo de grabaciones de campo y 

creación de un mapa sonoro que siempre o casi siempre es temático3. En oportunidad 

del grupo reunido en torno a lo que luego tomó el nombre de Mapa de rituales sonoros 

en pandemia, su formación fue de cierto modo fortuita ya que no estaba previsto realizar 

en aquel momento una convocatoria que de todos modos surgió de manera espontánea 

al comenzar a circular por las redes la imagen elegida para renovar la portada del grupo 

de Facebook del TGCMS (Figura 1). Ante la publicación de dicha imagen varias personas 

interpretaron que se trataba de una nueva convocatoria y comenzaron a contactarse 

preguntando por la inscripción y la fecha de inicio. Al notar el interés causado por las 

                                                             
2 Para conocer el proyecto de los talleres: https://pablobas.com.ar/ensenanza/taller-de-grabacion-de-
campo-y-mapa-sonoro/ 
3  Para acceder a los diferentes proyectos mapas sonoros: https://pablobas.com.ar/mapas_sonoros/ 



 

 

temáticas tratadas en el taller, se gestó una nueva convocatoria y así fue que se formó 

el grupo con el que realizamos el trabajo de Mapa de rituales sonoros en pandemia.  

 

Mapa de rituales sonoros en pandemia 

Clementina Crisoliti de Junín de los Andes, Neuquén, Argentina; María Ximena Arqueros, 

de San Isidro, Buenos Aires, Argentina; Marlem Núñez de Almoloya del Río, Estado de 

México; Luisa Fernanda Toro, colombiana residente en Quito, provincia de Pichincha, 

Ecuador, formaron el grupo Mapa de rituales sonoros en pandemia en el que inicialmente 

estuvo Camila Cattaneo, también de Junín de los Andes, quien no pudo terminar su 

participación. El trabajo fue publicado en diciembre de 2020 en 

https://pablobas.com.ar/mapas_sonoros/rituales_sonoros.html (Figura 2).  

 

Las aportaciones al grupo de cada una de ellas fueron determinantes para su realización 

tanto en el concepto como en el enfoque general del trabajo; además fueron muy ricas y 

potenciadas por la articulación de las diversas sensibilidades y procedencias formativas 

y profesionales. Ximena viene de la investigación académica en el campo de la 

sociología rural y lo ambiental; Marlem de la comunicación y la radio universitaria; 

Fernanda del trabajo social y el ámbito académico y Clementina del periodismo y la radio 

comunitaria.  

 

Es parte inicial del proceso del trabajo en el taller plantear instancias de intercambio y 

debates entre las y los participantes en torno a las posibilidades temáticas a trabajar a 

partir de las escuchas. Se buscan denominadores comunes al interior del grupo para la 

creación y construcción de una narrativa colectiva. Especialmente en este caso, 



 

 

manteniendo las subjetividades y localismos de cada participante en perspectiva con la 

realización de registros de paisajes sonoros destinados a nutrir lo que iba a ser el mapa 

sonoro creado grupalmente como soporte de dicha narrativa. Desde el comienzo 

surgieron ejes temáticos feministas y con perspectivas de género que en primer plano 

conjugaban las miradas de todos los debates. A lo que se sumó inevitablemente como 

referente insoslayable el contexto pandémico que en ese momento atravesaba a todas 

las latitudes y todas las personas. Dicho contexto ha potenciado, como en este caso, la 

formación de grupos con la participación de personas de diversos lugares del continente 

americano, algo que era prácticamente impensado con anterioridad a la pandemia para 

este tipo de talleres. En el transcurso del taller, en paralelo con el desarrollo de aspectos 

conceptuales y técnicos, fue desplegándose a lo largo de los encuentros diversos 

intercambios que nos llevaron hacia el tema de los pequeños rituales cotidianos llevados 

adelante durante la pandemia. El foco fue dirigido a aquellas pequeñas ceremonias casi 

siempre íntimas, sin protocolos ni solemnidades, a veces total o parcialmente heredadas 

de la propia familia y los entornos culturales, otras veces surgidas de modo espontáneo 

por otros factores a lo largo del tiempo, siempre cargadas de subjetividades y 

potenciadas por la situación de pandemia. Esta situación, por su parte, ha instaurado 

prácticas de aislamiento y confinamiento, lo que ha replegado a muchas personas en 

gran medida en espacios de introspección, de escucha interna, a la vez de propiciar el 

incremento en la sensibilidad de las escuchas de los entornos frente a los nuevos 

paisajes sonoros que las circunstancias imponían. Es a través de esas prácticas diarias, 

muchas veces mínimas, las propias historias mínimas, enfocadas desde las escuchas, 

luego convertidas en registros sonoros en soportes de audio digital, cartografiadas en la 



 

 

Web, interactuando con los entornos, articuladas en narrativas colectivas y construyendo 

sentido; uno de los lugares desde los cuales hoy se manifiestan sonoramente también 

las éticas y las estéticas del mundo que construimos y del que anhelamos construir. 

Figura 2 

Mapa de rituales sonoros en pandemia  

 

Fuente: TGCMS - https://pablobas.com.ar/mapas_sonoros/rituales_sonoros.html 

 

El desarrollo de un proyecto colectivo 

El desarrollo del proyecto implicó entre otras cosas, partiendo de -y llegando a- las 

escuchas como cauce y como contexto a la vez, que en forma simultánea se trabajaron 

en el taller aspectos vinculados con cuestiones técnicas del sonido y con lo relacionado 

a la construcción del mapa y la página web que lo alojaría. 

 



 

 

Respecto de la técnica del sonido, principalmente trabajamos sobre la realización de 

grabaciones de campo, operación de los equipos e instrumentos disponibles para tal fin, 

aplicación de técnicas específicas de grabación, empleo de analizadores y medidores de 

sonido, manipulación de los archivos de audio digital generados, manejo de herramientas 

de procesamiento y edición de sonido y geolocalización de los registros. Respecto de la 

construcción del mapa y la página web, utilizamos la versátil plataforma de mapas 

www.openstreetmap.fr que permite acceder como usuario registrado a opciones de 

creación y edición de mapas. Es posible en dicha plataforma seleccionar entre diferentes 

teselas4, que son las que determinan el aspecto visual de la representación de los 

territorios en el mapa. También es posible elegir el aspecto de los marcadores, su forma 

y color, el tipo y los modos en que se presentarán y en que lxs usuarixs podrán acceder 

a las informaciones además de definir cómo será la interacción. Complementariamente 

se han tratado algunos aspectos básicos de lenguaje html para la edición de la página 

web en la que se presenta el mapa sonoro embebido, además de manejar código para 

lograr vincular los registros sonoros realizados y las imágenes correspondientes con los 

marcadores del mapa, y que los sonidos puedan escucharse mediante un reproductor 

online. 

 

Parte de nuestra tarea consistió en alinear las decisiones sobre los aspectos funcionales, 

gráficos y visuales del mapa y la página web del mapa con las técnicas del sonido y, 

sobre todo, con los conceptos y criterios fundantes y el eje temático de la realización 

                                                             
4 Las teselas vectoriales son un formato de datos que se usa para almacenar datos vectoriales 
geoespaciales, como puntos, líneas y polígonos. 
 



 

 

sobre los rituales sonoros en pandemia. Transcurrieron múltiples intercambios de ideas 

y debates sobre las escuchas y las materialidades sonoras y sobre los criterios generales 

de la realización. También sobre aspectos particulares respecto de todas las cuestiones 

a determinar como, por ejemplo, las teselas a elegir, las proporciones y partes del mapa 

a mostrar, paleta de colores utilizadas, formas y colores de los marcadores y sus 

ventanas, tipografías, organización y redacción de textos, inclusión de bios y fotos 

personales entre varias cosas más. Finalmente, hubo una etapa de revisión de todos los 

detalles y luego el testeo del funcionamiento del mapa sonoro en diversas plataformas, 

dispositivos y sistemas operativos antes de hacer público el trabajo y difundirlo en las 

redes. Para ello se puso énfasis especialmente en su circulación en medios 

profesionales, artísticos y en públicos que tuviesen puntos de contacto e interés con el 

trabajo. 

 

Una mención especial es esta destacada deriva de nuestro proyecto Rituales sonoros… 

y de la actividad del Taller de grabaciones de campo y mapa sonoro que es la presente 

participación como equipo de trabajo contribuyendo colectivamente a la escritura de este 

capítulo en este libro. La propuesta de colaboración llegó de la mano de Ximena e 

inmediatamente fue celebrada por el grupo como una oportunidad de pensar sobre el 

propio trabajo, en lo personal y en lo grupal, así como para compartir hacia lxs otrxs las 

experiencias cursadas desde la palabra escrita. También como posibilidad de un nuevo 

espacio para continuar escuchando, reflexionando, debatiendo y compartiendo de modo 

plural y polifónico sobre lo realizado, las expectativas iniciales y las proyecciones futuras. 

 



 

 

Rituales cotidianos. Mañana es mejor. 

Mi contribución personal con contenidos a la cartografía de Rituales sonoros surgió a 

partir de la invitación que las integrantes del equipo. Desde el rol como coordinador de 

los talleres debido a diversos motivos que pueden ser variables, hay ocasiones en las 

que participo en las realizaciones con registros sonoros, imágenes y textos; en otras 

ocasiones mi participación queda centrada sólo en la coordinación de los proyectos. En 

esta oportunidad, al haberse formado de manera espontánea y casual un grupo 

constituido por mujeres, en un primer momento mientras avanzaba el trabajo percibía, o 

al menos yo creía percibir, que atávicamente flotaba la idea -de la cual yo era partícipe- 

de que me mantendría al margen de la creación de contenidos para posibilitar que los 

mismos fueran realizados exclusivamente por mujeres pensando que en ello habría una 

singularidad significativa. El tema fue motivo de charla en uno de los encuentros y del 

grupo surgió la invitación, y la incitación también, para que participe y haga mi aporte con 

contenidos mediante el registro de mis rituales sonoros en pandemia. Accedí de 

inmediato desvaneciéndose rápidamente la percepción que tuve inicialmente por no 

haber resultado significativa ni determinante para el grupo y para el proyecto, en línea 

con la convicción de que las perspectivas feministas, como las debatidas en el equipo, 

no están determinadas por cuestiones de género ni por reduccionismos binarios entre 

mujer y hombre, de modo que naturalmente me integré a la participación desde la 

escucha íntima hacía la circularidad con el contexto, el tiempo y los espacios en el 

aislamiento pandémico.  

 

 



 

 

Figura 3 

Rituales cotidianos. Mañana es mejor 

 

 

En particular el registro sonoro que realicé corresponde a un momento en el comienzo 

de un día de trabajo cuando nadie aún se ha levantado, estando solo en la cocina 

preparando el desayuno en la casa de Ana Paula Hall, ubicada cerca del campo en la 

localidad de Coronel Suárez, un pequeño pueblo al suroeste de la provincia de Buenos 

Aires, Argentina, cuyo ambiente urbano en general es bastante silencioso (Figura 3). Una 

circunstancia que ocurre de forma cotidiana a modo de ritual diario, en que el encuentro 

del despliegue de los primeros pensamientos de un día laboral y los rezagos de lo soñado 

por la noche, se entretejen con la escucha de sonidos que cobran relevancia y resuenan 

en el contexto silencioso. Es un momento especial, imbuido por su propia magia, de 

pleno contacto con uno mismo y el entorno, tiempo en el que dicho límite aún es apenas 

una ilusión y en el que reverberan juntos la somnolencia en retirada, los pensamientos 

en crecimiento, los movimientos gradualmente más intensos con los crujidos de la casa 

y los aparatos y objetos que se accionan sobre un horizonte acústico de lejanía desde 

donde también llegan cantos de pájaros y esporádicamente motores lejanos que dan 

cuenta del comienzo de la actividad en casas vecinas, en el barrio, en la ciudad. 



 

 

Detenerse y (re)habitar 

por María Ximena Arqueros. Vicente López. Argentina. 

 

Me acerco al universo sonoro por la necesidad de sentir las vibraciones en el cuerpo, 

corporizar mi musicalidad. Mi inmersión es siempre desde la intuición y principalmente a 

través de la voz. Canto ante vivencias que me conmueven y genero registros que reflejan 

mi interioridad en diálogo con estímulos, muchas veces sonidos de la naturaleza y 

situaciones cotidianas. En este sentido, los primeros tiempos de la pandemia han 

significado para mí (paradójicamente) la posibilidad de que estas prácticas íntimas, 

comenzaran a pulsar para encontrar vías de manifestación colectivas. Trabajo como 

docente, investigadora y extensionista en la Universidad de Buenos Aires, analizando 

conflictos socioambientales vinculados a procesos de mercantilización de naturalezas y 

culturas en el contexto del capitalismo global desde perspectivas críticas, sensibles y 

posthumanas, integrando recursos audiovisuales. En el cruce de estos universos, me 

desafían las sonoridades de determinados procesos sociales y ambientales. Así, la 

escucha y la observación son anclajes claves en mis quehaceres, son habilidades que 

busco desarrollar permanentemente. 

 

Desde siempre vive en mí un interés particular por el acto de mapear como una cierta 

fascinación por geo-grafiar vivencias. En este sentido, me inspiran numerosos autorxs 

que, desde la geografía crítica, problematizan el vínculo cartografía-representación 

cuestionando la tradicional idea de que la producción cartográfica es una representación 

gráfica capaz de transmitir información objetiva y transparente sobre el territorio. Así, se 



 

 

abre un debate acerca de la dimensión representacional de los mapas y su concreción 

material como objeto cultural (Mendoza Vargas y Lois, 2009; Brizuela, 2016; entre otrxs). 

Desde esta perspectiva, la concepción de las imágenes cartográficas como metáforas5 

como señala Carla Lois (2015, p. 3) invita a un universo que “pese a que las resonancias 

de las geografías materiales o empíricas sean sumamente débiles o incluso nulas, 

habilita a pensar espacialmente temas abstractos” o concretos (como la pandemia) 

integrando información situacional y conocimiento situado que, de algún modo, 

(re)configuran los sentidos de lugar. Doreen Massey (2000, p. 185) propone pensar los 

lugares en el contexto de la modernidad como lugares de encuentro, es decir  

 […] momentos articulados en redes de relaciones sociales integrados a nivel 

global y local simultáneamente… Lugar como proceso, sin una frontera definida a 

priori, sin una identidad única y singular, cuya especificidad es continuamente 

reproducida y no es sólo la resultante de una larga historia internalizada y esa 

singularidad-especificidad sólo puede ser construida por medio de la vinculación 

de ese lugar con otros lugares.  

 

Propone una perspectiva procesual, multiescalar y relacional de la diferencia espacio-

temporal que permite dar cuenta de las dinámicas y fenómenos de los territorios 

contemporáneos en general y en el contexto de pandemia, en particular. Al inicio del 

confinamiento estricto que vivimos durante varios meses en Argentina, el eslogan 

                                                             
5 Lois define que “… si el mapa es una imagen que permite conocer y superponer estructuras de 
conocimiento para visualizar las relaciones espaciales que establecen diversos elementos entre sí, cuando 
esos elementos representados en el mapa no son de naturaleza necesariamente geográfica, se dice que 
el mapa, más que una representación entendida en cualquiera de sus acepciones clásicas, es una 
metáfora”… una forma espacializada de conocimiento (Lois, 2015, p. 3).  

 



 

 

corporizado “quedate en casa” redefinió los lugares.  Como en muchos lugares en el 

mundo, se interrumpió la circulación local y global, se prohibió estar en espacios públicos, 

se quebraron las rutinas personales, familiares, laborales. Incertidumbre, alivio, tedio, 

tranquilidad, ira, irritabilidad, quietud, tensión, tristeza, sometimiento, reacción, creación, 

son algunas de las contradicciones que aún encarno. La construcción social de una 

verdad en la que “el mundo está detenido ante el enemigo invisible” o la “amenaza mortal 

que viaja a través de los cuerpos que hay que controlar”, impactó en mí volviendo sobre 

un sinfín de preguntas (varias existenciales) ¿cuál es mi lugar?, ¿qué es adentro?, ¿qué 

es afuera?, ¿cómo se siente el cuerpo como amenaza-amenazada?, ¿qué soberanía 

tengo sobre mi cuerpo atravesado por estas restricciones?, ¿cómo transcurre el tiempo 

en una realidad confinada?, ¿cómo se (re)definió, en este contexto, el uso del espacio 

dentro de mi casa?, ¿cómo se resignifica la libertad?, ¿y la salud?, ¿qué sucede con los 

modos de vinculación en esta expresión tan extrema de la sociedad del control?, ¿cuáles 

son los discursos que se imponen y cuáles los que resisten a semejante normalización 

de la vida a escala global? Con tanta (des)información circulando y de algún modo 

compelidxs a volcarnos a las redes me interpelaba definir ¿hacia dónde redirijo mi 

atención? Deteniéndome en esta pregunta y reconociendo esas pequeñas motivaciones 

que sostienen mi avidez por conocer en medio del sinsentido, fui detrás de develar los 

paisajes sonoros en pandemia, donde aparentemente reina el silencio, para entregarme 

al acto de mapearlos. 

 

Rápidamente (quizás demasiado para mí) la vida volvió a (re)armarse en su versión 

confinada, confirmando nuestra enorme capacidad de adaptación. Nuevas rutinas 



 

 

empezaron a tejerse, nuevas formas de organizar el tiempo y el espacio se normalizaron 

y en esta operación, viejas acciones fueron resignificadas. Más el modo de percibir lo 

cotidiano definitivamente no es el mismo… operó (y opera) un cambio en nuestras 

subjetividades. 

 

Inicié el Taller de grabaciones de campo y mapa sonoro para adentrarme en la conexión 

entre sonoridades, imágenes, paisajes, lugares y ambientes buscando captar aquello 

que Murray Schafer (1993) define como paisajes sonoros que, en sentido amplio, son 

registros auditivos de eventos en un contexto geográfico y social particular, como huellas 

sonoras que hacen única a la vida acústica de cada lugar. Me preguntaba entonces ¿qué 

particularidad tiene mapear el sonido?, ¿qué son los mapas sonoros? Para Pablo Bas 

(2018, p. 16), son 

[…] herramientas creativas y expresivas y como forma en tanto dispositivo audio-

visual. Estructura formal, que con sus particularidades impulsa construcciones y 

narrativas donde inexorablemente lo sonoro aporta a lo espacial la órbita de lo 

temporal como recurso expresivo y narrativo. Plataforma que ancla en el par 

sonido/territorio para construir sentido a partir del encuentro entre la reproducción 

y escucha de sonido y la representación visual del territorio, lo que permite que en 

el devenir audible de los registros mapeados anide la dimensión temporal de estas 

cartografías, que por ello se tornan más sensibles y permeables al paso del tiempo 

gracias al aporte del componente sonoro.  

 



 

 

Así, la construcción de este tipo de dispositivo se transformó en nuestro objetivo colectivo 

del taller y luego de presentar nuestras inquietudes en torno a la pregunta ¿qué 

mapeamos?, acordamos registrar rituales en pandemia. El desafío planteaba identificar 

¿cuáles son nuestros rituales cotidianos en este nuevo contexto?, ¿qué consideramos 

un ritual?, ¿qué significa?, ¿qué posibilita y qué limita?, ¿qué rituales elegimos registrar 

en cada lugar?  

 

Comencé grabando día tras día con mi celular, aquellos momentos que sentí que valía 

la pena registrar. Ese ejercicio me llevó a abrir la escucha y poner atención en la 

sonoridad y musicalidad de situaciones cotidianas que nunca antes había experimentado 

conscientemente. Para dar cuenta de la singularidad de mi experiencia elegí integrar al 

mapa colectivo tres registros, que representan rituales que me resultaron vitales en la 

pandemia. Cada registro sonoro contiene a su vez, una imagen y un pequeño texto en el 

mapa. Este ejercicio resultó en un modo de exorcizar la pandemia y transformarla en una 

diversidad de situaciones sonoras. En el acto de la producción y mapeo de los registros 

sonoros se agudizó mi escucha y operó un cambio de escala y de instrumentos en la 

mediación con “el afuera” y eso me abrió a otros (pequeños-inmensos) mundos, otras 

perspectivas que nutren mi subjetividad a partir de la experiencia sensorial. 

  

Ranas y lluvia:  detenerse, transformarse. 

La sensación más contundente en mi cuerpo desde el inicio de la pandemia fue la de 

detenerme. Experimenté la oportunidad de que todo pare de algún modo, aunque la vida 



 

 

siguió de otra forma. Experimenté que cuando algo se detiene inevitablemente, en algún 

momento, llega la transformación.  

 

La temporada de lluvias en el otoño de Buenos Aires, nos permite vivenciar fuertes 

tormentas y cada vez que acontece una, mi animalidad despierta. Esta es mi forma de 

nombrar un comportamiento de origen instintivo. Los momentos en los que el cielo se 

oscurece y empieza a tronar, me llevan a estar en una quietud-inquieta, a la espera de 

que todo se desate, se suelte, se transforme. Es un momento en el que diversos animales 

anuncian con sonidos lo que vendrá. Siento un gran alivio cuando luego de esa 

suspensión el agua cae, rotunda. Los ruidos de los truenos y el agua golpeando la tierra 

y los techos y los cuerpos, los distintos materiales y superficies, el croar de las ranas, el 

canto de algunas aves, las texturas de ritmos y sonoridades, son únicos cada vez. 

Siempre salgo de la casa a escuchar y me conecto con el olor a tierra mojada, la 

temperatura del agua y la energía vital que como un flujo de electrones, de repente fluye 

y vuelve a aquietarse. En minutos, o a veces horas, días, se transforma el paisaje y el 

paisaje sonoro y mi cuerpo acompaña admirado y sosegado, esa transformación que 

siento tan inmensa. Como un regalo.  

 

El pasaje hacia la realidad confinada al inicio de la pandemia se pareció a esa pausa 

(dramática) antes de la lluvia y también antes de la transformación. Al inicio sentí alivio y 

a la vez inquietud por no salir de mi casa. Alivio, de la compulsión a salir y darme cuenta 

de que me gusta estar “adentro”. También se intensificó la convivencia familiar y el 

territorio de la casa se modificó. Las territorialidades (Sack, 1986) fueron renegociadas, 



 

 

los espacios, los tiempos, los artefactos, las pantallas, las comidas, los quehaceres 

domésticos, los vínculos cotidianos cambiaron. Agua, lluvia, naturaleza. Escuchar 

atentamente una tormenta es un ritual que siempre me invita a la transformación. 

  

Sacar el perro: re-habitar trayectos. 

Sacar el perro fue durante la primera fase del confinamiento una de las pocas actividades 

permitidas, es decir, una de las pocas acciones en las que se podía circular por el espacio 

público. Cada noche se repite la misma “vuelta del perro”, casi el mismo recorrido, los 

mismos trayectos, las paradas en cada árbol en que el animal demarca su territorio. El 

husmear inquieto cargado de información siempre fue algo que me llamó la atención.  

 

El nuevo contexto hizo que mi atención cambiara (re)habitando, (re) significando esta 

rutina. Después de cenar, el perro me invitaba a mover el cuerpo y caminar por la calle 

abandonando el control del contagio y la infracción. Caminar en la noche siempre me 

resulta atractivo. Abrir la escucha en el contexto pandémico me llevó a prestar atención 

al crujir de las hojas, el sonido de las llaves y también a husmear, como el perro, curiosa 

en cada casa las situaciones familiares, los aromas de las comidas, las músicas y 

conversaciones que traspasaban las ventanas. Incluso disfruté el hecho de cruzarme con 

otras personas desconocidas haciendo lo mismo que yo y mirarnos con cierta 

complicidad, detrás de los barbijos.  

 

 

 



 

 

De vuelta al río: nuevas prácticas, nuevas conversaciones. 

A pocas cuadras de mi casa el río de la Plata se expande, imponente. Ir al río es un ritual 

colectivo que compartimos muchas veces entre amigxs y familias. Así la ribera se 

convierte en un punto de socialización y disfrute, de contacto con la naturaleza. Es un 

espacio público, a cuidado del municipio local, donde la gente se junta simplemente a 

tomar sol, a observar el paisaje y compartir. No hay infraestructura, sólo mantienen el 

pasto corto y hacia los bordes dejan crecer los juncos y otras plantas nativas. Aunque 

está prohibido bañarse y pescar (como era costumbre de mis abuelos) por la 

contaminación de las aguas que bordean la Ciudad de Buenos Aires y alrededores, el 

hecho de estar en un espacio con la posibilidad de contemplar el horizonte, invita a la 

expansión y relajación. 

 

Registré una textura de conversaciones de personas desconocidas y cantos de pájaros 

en lo que fue mi primer paseo, luego de tres meses de confinamiento. Sobre el mosaico 

de sonidos sobresalen voces que narraban una nueva situación en el contexto de la 

pandemia. Grabé largas charlas, pero me quedé con este registro porque muestra la 

perspectiva de una joven de alrededor de 20 años que revela, a mi entender, varios 

aspectos de la multiterritorialidad (Haesbaert, 2004, 2013) que nos atraviesa y constituye 

cada lugar de la vida moderna, regida por los flujos y las comunicaciones en red (sobre 

todo) en contexto pandémico. Ella relataba a otro joven coetáneo acerca de una 

conversación por chat de un grupo de amigxs que estaban organizando un primer 

encuentro presencial luego del confinamiento estricto. Describió cómo fue la 



 

 

conversación para encontrarse a comer y las diversas posiciones acerca de los cuidados 

sugeridos para no contagiarse  

 […] dijimos ya fue, nos juntamos! uno se había juntado con una mina que había 

conocido en tinder6, están saliendo todos y nosotros no nos vemos (se refiere al 

grupo de amigxs)... una pareja del grupo había vuelto de Alemania, arreglamos 

para juntarnos y uno estaba con miedo, le dije (relata lo que escribió en el chat) 

mirá si querés vos quédate con el barbijo, y en un momento se enojó porque 

íbamos a comer y le digo ¿cómo vamos a comer con el barbijo puesto, sos boludo 

Charly? vamos a estar afuera, si querés andate más lejos pero ¿cómo comemos?, 

¿cómo tomamos?... y se re-calentó y se fue del grupo, era uno de esos que estaba 

encerrado todo el tiempo (aclaró)   

 

Esta conversación me resultó reveladora de las dinámicas y tensiones que atravesamos 

en las nuevas formas de encuentro y relacionamiento, y también desnuda el reflejo de la 

mirada de una generación que puja por salir en el sentido más amplio de la vida. 

 

Tres ejemplos de geolocalización en México 

por Marlem Núñez. Almoloya del Río. México. 

 

Observar nuestro entorno pareciera sencillo y de hecho lo es, sin embargo, para fines de 

exploración documental implica disponer nuestros sentidos para percibir e identificar el 

                                                             
66 Tinder es una aplicación de citas, encuentros e incluso se le puede considerar como una red social, con 
ella se puede chatear y conseguir una cita con personas con quienes existe gusto en común o entre 
quienes se han seleccionado mutuamente (Wikipedia, julio 2021). 



 

 

mayor número de actores, agentes, componentes y acciones presentes que ocurren a 

nuestro alrededor. Emprender un recorrido por todos aquellos acontecimientos que 

disponen de una naturaleza expresiva, interpretativa, aprehensiva, de referencialidad, 

asociativa, identitaria, ambiental, territorial, entre otras. 

 

Una vez que uno explora por los escenarios del entorno a observar, es importante 

registrar el mayor número posible de componentes. Podemos incluir los que presentan 

más actividad, los que tienen actividad parcial, y finalmente los que cuentan con una 

actividad casi nula o muy tranquila. También podemos considerar el comportamiento del 

entorno y sus componentes en distintos momentos y horarios, identificar si se trata de un 

entorno artificial o natural, si es controlado o no, si hay presencia de actividad humana o 

no, identificar si hay elementos predominantes y otros que sean secundarios y cuál es 

su relación.   

 

Observar para documentar y/o hacer un registro de campo de cualquier entorno sonoro 

requiere además de los aspectos recién descritos, profundizar a través de una escucha 

activa más meticulosa y paciente, metodología, registro y grabación que cumpla con los 

criterios técnicos requeridos para la presentación de un trabajo con calidad de audio 

aceptable, clasificación del material recabado, edición y realización de la(s) pieza(s) de 

audio. 

 

El acercamiento que tuve con el universo sonoro tuvo su origen en la realización del 

trabajo de investigación para obtener el grado de Licenciada en Comunicación, por la 



 

 

Universidad Autónoma del Estado de México: “El simbolismo del toque de las campanas 

y sus mecanismos de reconocimiento en dos contextos de enunciación cotidianos: rural 

/ urbano”; posteriormente hubo continuidad mediante actividades académicas como el 

Curso de Arte Sonoro organizado por la Facultad de Arquitectura y Diseño de la misma 

UAEMéx, el Taller “Creación de paisaje sonoro”, impartido por Rèmi Adjiman, en el marco 

de la Semana del Sonido, y el Taller “Introducción al Arte Sonoro: El silencio interior y 

sus afueras”, impartido por Llorenç Barber y Monserrat Palacios, en el marco de la III 

Semana del Sonido “Silencio y ruido en las sociedades contemporáneas”. Más adelante 

realicé el Taller “La radio extendida”, impartido por María Concepción Jerez, en el marco 

de la 9ª Bienal Internacional de Radio, ambos realizados en la Fonoteca Nacional de 

México y coorganizado con el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. De manera 

virtual participé en el Primer Congreso Virtual de Arte Sonoro Parlante. Tema central: El 

sonido en las Artes, y los talleres Ecología acústica y Documental sonoro, organizados 

por los artistas Jorge Gómez y Amarilys Quintero, y el taller con el artista Pablo Bas. 

 

Resultado de estos saberes y jornadas transdisciplinarias han despertado no sólo 

inquietudes sino amplias posibilidades de exposición, expresión y apreciación del 

fenómeno(s) sonoro(s) en, desde y a partir de la radio, particularmente desde Uni Radio 

99.7 FM, emisora de la Universidad Autónoma del Estado de México. Es en este medio 

que me desempeño como responsable del área de Producción desde sus inicios, hace 

17 años. En 2022, 2023 y 2024 participé con la aportación de una pieza sonora por año 

en el Festival Sonoro Monte Audio, organizado por el Instituto de Música, de la Facultad 

de Artes, Universidad de la República, Uruguay. 

 



 

 

Para efectos del Taller de grabación de campo y mapa sonoro, los integrantes definimos 

como proyecto común el registro y geolocalización de lo que denominamos “rituales 

sonoros en pandemia”. Esto es, identificar acciones que de manera personal realizamos 

de manera constante en el marco del confinamiento, derivado de las medidas tomadas 

a raíz de la pandemia por el SARS COV-2. En mi caso opté por seleccionar y abordar no 

sólo los rituales relacionados con mi actividad, sino acciones que identifiqué como parte 

de la ritualidad del ámbito personal sino también acciones relacionadas con el entorno 

local o comunitario. Ampliar la ventana para acercarse a la escucha de los rituales que 

comparto en el hogar y en el territorio local fue un ejercicio que reafirmó el 

autoconocimiento en tanto pertenecer a un territorio, cuyos horizontes se diluyeron 

parcialmente en el transcurso de la infancia, adolescencia y parte de la juventud con una 

vida ligada al entorno urbano debido a mi cambio de residencia originado por el desarrollo 

de una vida académica con mayores posibilidades, desde la perspectiva del seno 

familiar. De este modo, técnicamente procedí a realizar los registros con un grabador 

TASCAM DR-100. 

 

Breves notas sobre el registro de tres rituales sonoros en pandemia 

geolocalizados en la zona centro de México. Caso de escucha: Municipio de  

Almoloya del Río, Estado de México. 

 

Reloj público 

Uno de los rituales seleccionados es el relacionado con la marca sonora proveniente de 

uno de los elementos arquitectónicos plenamente reconocido entre la población de 

Almoloya del Río, municipio ubicado a 26 km de la capital del país, localizado a 2600 



 

 

metros sobre el nivel del mar, y cuyo nombre proviene del Náhuatl Almoloyan que 

significa lugar donde nace el agua. Dicha marca sonora tiene su origen con la 

inauguración del reloj público efectuada el 21 de junio de 1942, año también en el que el 

presidente de México Manuel Ávila Camacho inició las obras de captación del río Lerma, 

cuerpo de agua no sólo representativo del Valle de Toluca, sino sello de esta comunidad. 

Figura 4 

Escudo integrado por dos ideogramas tomados del Códice Mendoza: atl “agua”, y el glifo 

de un brazo derecho para denotar el impulso de la fuerza motriz de brotar 

 

Nota. Adaptado de Almoloya del Río – monografía [Página web], por Estado de 

México, s/f, Estado de México, (https://estadodemexico.com.mx/almoloya-del-rio/).  

 

Con casi 80 años de presencia en la vida cotidiana de esta localidad la actividad del reloj 

se ha establecido no sólo como indicativo del paso del tiempo, sino como un elemento 

del paisaje e identidad local. Otra de sus dimensiones es como elemento sonoro de 

comunicación, que gracias a su contenido expresivo reafirma la pertenencia nacional y 

local, e incluso plantea su relación con el otro (identificado como el entorno más allá de 

sus fronteras) a través de las piezas musicales provenientes de distintas latitudes.  

Registros realizados el jueves 8, miércoles 28 y viernes 30 de octubre de 2020 a las 9 

am, 6 y 9 pm.  



 

 

Los registros efectuados incluyen la grabación de una serie de piezas musicales con 

corte cívico, nacionalista, internacional y local pues, si bien las grabaciones principales 

tienen que ver con el horario, éstas incluyen piezas musicales que una vez programado 

el horario fueron añadidas al final de la intervención del reloj y difundidas a través de los 

altoparlantes dispuestos en los extremos de la torre del reloj. Los temas musicales 

identificados a manera de programación en los siguientes horarios son: 6 am ‘Himno 

nacional’, 9 am ‘México lindo y querido’, 12 pm ‘Soy mexiquense’ (gentilicio que reciben 

los habitantes del Estado de México), 3 pm ‘Zorba El Griego’, 6 pm ‘El Cóndor pasa’, y 9 

pm ‘Así de bello es Almoloya del Río’, tema compuesto ex profeso por uno de los 

primeros médicos del pueblo. Cabe mencionar que, para la época de fin de año, las 

piezas musicales fueron reprogramadas y a excepción del Himno nacional, se incluyeron 

villancicos desde mediados de diciembre a las primeras dos semanas de enero de 2021 

para contextualizar dicha temporada de cierre y cambio a la vez. 

Figura 5 

Plaza Chignahuapan 

 

 



 

 

Desafortunadamente la maquinaria del reloj se desajusta o avería constantemente, 

motivo por el cual, las campanas del reloj han permanecido por períodos, estáticas 

esperando mejor momento para atravesar los cuatro puntos del municipio con su sonido, 

el cual se distribuye desde la Plaza Chignahuapan, epicentro religioso y político municipal 

que se observa en la Figura 5.  

 

Taller 

Esta pieza remite a la escucha de uno de los rituales cuyos orígenes se remontan a la 

década de los cincuenta, cuando el joven Benigno Reyes, ciudadano oriundo de este 

municipio mexiquense, aprendió en la capital del país el oficio de la confección de ropa, 

el cual inculcó a otros almoloyenses, originando con ello la industria de la confección. La 

mejor época de esta actividad fue la de la década de los 80, valiéndole a esta población 

el reconocimiento como “La tierra del buen vestir”, producto de la actividad de grandes 

talleres familiares en los cuales laboraban pobladores de éste y otros municipios 

circunvecinos para maquilar ropa de prestigiosas tiendas de la capital. En esa misma 

época, se consolidaron grandes talleres familiares que, gracias a la solvencia económica, 

fueron equipados para producir ropa de mezclilla y formal, particularmente pantalón. 

 

El registro sonoro nos remite a una acción relativa al trabajo y se caracteriza como una 

antropofonía, ya que la interacción hombre-máquina es fundamental en la obtención de 

diversas prendas de vestir. A la par de los sonidos provenientes del empleo de las 

distintas herramientas como las máquinas de coser recta, sobrehiladora, tijeras, piezas 

e instrumentos, la acción humana arma el rompecabezas textil con el que su trabajo se 



 

 

convierte en el reflejo no sólo de la habilidad, sino del estilo, limpieza y calidad de su 

labor. 

Figura 6 

Trabajo en Taller familiar: confección de prendas de temporada en taller familiar 

 

 

Cabe mencionar que después del sismo de 1985 la industria maquiladora se vio afectada 

y con ello la crisis y cierre de muchos de los talleres. Además, personas que 

anteriormente trabajaron en los talleres familiares y que provenían de pueblos de los 

alrededores, establecieron sus propios talleres en sus lugares de origen y en muchas 

ocasiones adquirieron el trabajo de maquila cobrando a un precio más bajo que lo que 

cobraban en un taller de Almoloya del Río. 

 

Ya para los últimos años, el número de talleres ha disminuido y en muchos de los casos 

los que aún subsisten, se combinan el comercio, el desarrollo profesional y/o técnico con 

la elaboración de ropa de temporada como trajes regionales: halloween, día de muertos, 

pastorelas, entre otros. Lo cierto es que, aunque la actividad de maquila y confección de 

ropa de vestir ha ido a menos y a menor precio el cobro de mano de obra, continúa 

siendo una actividad económica de sustento, fundamental en la solvencia para la 



 

 

formación profesional de los hijos, ya que permite solventar gastos familiares, 

enfermedades, y compromisos de diversa índole. 

 

Caminata Laguna Chignahuapan 

La laguna Chignahuapan, origen del río Lerma, gracias a sus 9 veneros o manantiales, 

y referente identitario de todo almoloyense, se encuentra en una situación crítica no solo 

por la desecación, sino por el descuido, abandono y contaminación. Los primeros y 

escasos indicios sobre la transformación de este cuerpo acuífero datan de 1899, cuando 

W. Mackenzie propuso la captación de los manantiales del río Lerma como una 

alternativa para dotar del vital líquido a la Ciudad de México. Otro dato interesante es el 

documentado el 12 de octubre de 1933, fecha en la que la Junta Patriótica Municipal, 

escenificó en trajineras, el "Descubrimiento de América", cinco años más tarde cuando 

la población de la Ciudad de México era de un millón doscientos mil habitantes. El viejo 

proyecto de captar las aguas del río Lerma volvió a tomar vigencia pero la fecha decisiva 

fue el 23 de junio de 1950, jueves de corpus por la noche, cuando desecaron la laguna 

Chignahuapan para conducir el agua hacia la capital del país. El 4 de septiembre del año 

siguiente, Miguel Alemán Valdés, entonces presidente de la República, inauguró las 

obras, y envió al ejército a resguardar los pozos, bombas y acueducto.  

 

Un aspecto geográfico del municipio radica en el hecho de que está asentado sobre un 

cerro de formación volcánica que gozaba de un rico y variado ecosistema lacustre con 

gigantes manantiales, flora, fauna y las condiciones propicias para la siembra con técnica 

de chinampas de distintos cultivos para autoconsumo. Pero desde junio de 1950 todo 



 

 

esto se perdió con la desecación de la laguna, lo mismo ocurrió con la fauna acuática 

conformada por ajolotes, pescadito blanco, ranas, acosiles, y anátidos. 

 

Desde los trabajos de desecación ya sólo queda un reducido cuerpo de agua rodeado 

por un bordo en el que la gente oriunda y personas provenientes de distintos lugares, 

acuden para ejercitarse, caminar, pasear a sus mascotas, pescar, realizar paseos en 

lanchas desplazadas manualmente por personas que resguardan el embarcadero. 

 

Realizar la geolocalización de las piezas sobre los rituales referidos e identificarlas en un 

mapa interactivo a través del cual las personas que escuchan pueden acceder a una 

síntesis, una imagen, como el registro de dichas acciones identificadas como rituales 

sonoros en pandemia, significó para mí un complemento importante en la exploración y 

abordaje del fenómeno sonoro. Particularmente este escenario y circunstancia de 

confinamiento me ha permitido aprehender desde el reencuentro con la cotidianidad de 

mi entorno próximo el paisaje que paralelamente se entrelaza con las aristas histórica, 

de identidad y pertenencia territorial que forman parte de un discurso de historia local y 

personal. 

  

Siendo fuente de abastecimiento esencial para la capital del país, y un referente acuífero 

importante en la geografía y cosmovisión prehispánica del Valle de Toluca, hace falta 

documentación e investigación historiográfica para comprender en una dimensión más 

amplia las consecuencias de la transformación a la que ha sido sometido este entorno: 

los efectos múltiples en su relación con otros sitios y fenómenos como el ciclo agrícola, 



 

 

la arqueoastronomía y el contexto territorial, ambiental y ecológico actual, el impacto de 

los usos de suelo, el manejo hídrico ambiental de la extracción de agua, la relación con 

respecto a la zonas arqueológicas y centros ceremoniales prehispánicos importantes 

como el volcán Xinantécatl, entre otros. 

Figura 7 

Domingo de Carnaval: Pobladores posan en el marco de la celebración del Carnaval 

 

Fuente: Colección Romero (1939) 

 

Contar con un abanico amplio de información derivado del trabajo de investigación multi 

e interdisciplinario posibilitará sentar las bases de una sólida historia local así como 

integrar en el entorno de las nuevas generaciones la comprensión acerca de la 

trascendencia y lugar actual de los componentes de identidad con que cuenta el 

municipio de Almoloya del Río y su relación con el resto del entorno. 

 

 

 

 



 

 

La escucha en tiempos desafinados 

por Luisa Fernanda Toro. Quito. Ecuador. 

 

La metamorfosis empezó un día sin saberlo, sin siquiera imaginarlo. De repente todo se 

fue haciendo pequeño, la ciudad se tornó tan abstracta, lejana, difusa, confusa; 

murmullos, ecos de ausencias que apenas podía descifrar en medio del palpitar ansioso 

de la existencia sostenida en una suerte de no saber. Salir era cada vez más peligroso, 

la calle se volvió peligrosa, infectuosa desconocida, los recorridos más cortos, los pasos 

agitados y llenos de una inhumana estrategia ponía el cartel de: “cuidado, aléjese con 

precaución” en el otro todo el tiempo. Toparnos se sintió temible, irremediable, cambiar 

de acera para no cruzarme con otras pieles o narices cerca respirando el mismo aire, era 

parte del andar sobre el asfalto como campo minado. Mis huesos empezaron a sentir el 

detenimiento, sobre todo mis ruidosas y dolorosas rodillas, mi mente empezó a hacerse 

preguntas a destiempo desde el encierro, sobre el encierro, con el encierro, para el 

encierro, después para cuando terminara el encierro. 

 

Un día de esos, en que el deseo no se encuentra con el sentido de la vida y te preguntas 

¿qué haces escribiendo una tesis mientras el mundo se desmorona afuera? Me puse a 

buscar inspiración entre mis libros, alguna información útil que pudiera ayudarme a 

construir el capítulo metodológico, reactivar la imaginación de hacer. Husmeo entre 

archivos, encuentro un título sugestivo: Las 5 pieles, se trataba de una propuesta de un 

artista austriaco, Friedensreich Hundertwasser, hablaba de la epidermis, la ropa, la casa-

hogar, la identidad del yo social y el planeta Tierra cómo capas, pieles que recubren 



 

 

nuestra existencia. Me inspiro en esa propuesta para escribir, superponer otra 

perspectiva sobre la ciudad como primera capa y la epidermis como el destino último 

para reiniciar el habitar y llenar de contenido; cada capa como un continuum en 

movimiento espiral, que no es más que pasar una y otra vez por los mismos hilos pero 

con una conciencia distinta, cada punto es un nuevo comienzo y eso me pareció 

maravilloso, la ciudad cómo una sucesión de posibilidades siempre en reinicio, la 

disonancia, los intersticios, las fracturas, las cicatrices, todo cómo testimonio de la vida 

siendo.  Éste es un escrito sobre las transformaciones de la escucha en un interludio de 

la vida pandémico. 

 

La Zoociudad 

Una ciudad nueva, Quito me recibía con todo lo desconocido puesto en mi camino. Su 

sonoridad hecha acentos, palabras, expresiones nuevas y ritmos era parte de la 

escenografía itinerante que se instalaba cada día. El tráfico, siempre el tráfico, desde 

pequeña el tráfico ha sido un problema en mi ciudad, en todas al parecer, sin embargo, 

no se dejan de vender autos y la ciudad se construye para garantizar la movilidad de esa 

latonería: más avenidas, menos aceras, más puentes, menos ciclorutas, más ciudad para 

atravesar, menos paisaje para andar, detenerse y disfrutar. Con el sonido de tráfico, se 

mezclaban las conversaciones por celular que sostenía la gente mientras caminaba por 

las calles, voces alteradas, complacientes, discusiones, palabras de amor, se 

acompasaban con gestos expresivos y ademanes inconscientes que te entregaban el 

panorama completo del diálogo en cuestión. Los semáforos, a veces, eran una verdadera 

torre de Babel, no porque se hablaran distintos idiomas, sino porque aun hablando el 



 

 

mismo, no podía entender las formas; tampoco era la intención, apenas nos mirábamos, 

apenas nos percatábamos de la existencia del otro, era cómo un zoológico de cemento, 

urbano, todos actuantes ante el deseo impuesto de tener que hacer algo, siempre tener 

que… ¿cómo imaginar que eso tan cotidiano como cruzarnos sin encontrarnos, vernos 

sin mirarnos, escucharnos de manera periférica con oídos chismosos iba a desaparecer, 

iba a tornarse prohibido y peligroso? 

 

En el centro de la ciudad se ubicaba mi barrio, esas calles imponían el paso de premura, 

de agitación, estar en la ciudad se convertía en pasar de largo, recorrer por inercia las 

rutas rápidamente aprendidas con el objetivo en mente de la última llegada. El detenerse 

casi nunca estaba en el compás del paso, demasiado solo, ruidoso, demorado, sin 

espacios para estar, para posarse. Sin embargo, en medio de esa fugacidad aprendí a 

detenerme a encontrar otros tiempos en medio. Las comparaciones fueron llegando, la 

atmósfera sonora del centro de mi ciudad de origen estaba llena de pregoneros con rimas 

cómicas que capturaban tu oído, tantas voces formaban una sinfonía estrepitosa que 

competían con el transporte público, las bocinas, los carros frenando, las discusiones de 

cabrilla a cabrilla por alguna imprudencia o algún saludo casual, una suma de acordes 

desafinados. 

 

Una primera escucha, predominaba en mi habitar, la causal como lo denominan Chion y 

López (1998), esa escucha va recogiendo sonidos durante toda nuestra historia sonora 

y musical para poder decodificar casi de inmediato la información sobre su fuente de 

emisión, sea visible o invisible. Es decir, conocer los códigos sonoros para pertenecer al 



 

 

lugar que los emplazan. Cuando escuchamos lo que suena, se imaginan, crean y 

producen los espacios, pero, el sonido, hace parte de una atmósfera más amplia, toma 

a la experiencia sensorial y afectiva para rehacerse continuamente, atmósferas 

inacabadas, que se deforman constantemente en la medida en que nuestro cuerpo se 

relaciona con otros cuerpos humanos y no humanos (Anderson, 2009). Esa primera 

escucha fue registrando la música en el interior del transporte público. Las fusiones 

andinas, empezaban a cotidianizar mis oídos al sonar melodioso de la quena en 

mezclada con vallenatos y música carrilera de mi país que se ha colado por la frontera 

geográfica y la movilidad humana que también es sonora. Los jóvenes con sus audífonos 

delimitando el espacio personal, un íntimo borde sonoro que se delineaba entre el asiento 

propio y el del lado. Las disposiciones de los cuerpos, las ropas tejidas en un sinfín de 

colores y texturas que servían para resguardarse de las heladas y la neblina, del viento 

que te susurra todo el tiempo en la piel la expresión kichwa que hace referencia al frío, 

¡achachai!  

 

Mis días se dibujaban en realidades sensoriales entretejidas por distintas telas sonoras, 

algunas también eran cercanas, que poco variaban a pesar de la latitud geográfica: la 

manera de vivir el fútbol como pasión, el alentar al equipo con los cánticos barristas 

trasnacionales y celebrar el gol del equipo del corazón era una sonoridad que mis células 

conocían. También lo eran las consignas de las mujeres marchando el 8 de mayo, 

gritando con la fuerza que viene de las entrañas y los nudos atravesados en la garganta 

por tantas que hemos perdido: “nos queremos vivas, libres y sin miedo”, ése era también 



 

 

un desgarrador grito colectivo, imponente, cargado de rabia, indignación e impotencia, 

que no conocía de nacionalidades. 

 

Otra huella sonora en la memoria eran los niños en el colegio que quedaba en frente de 

mi edificio, y la campana que marcaba el inicio de clases a las 7 de la mañana, el recreo 

y su barullo, la salida desbordada de risas acumuladas en el silencio y las clases del día. 

Esa campana, se propagó hasta el interior de mi casa para marcar mis tiempos y mi 

espacio doméstico en un entorno barrial que se edificaba hacia el cielo y que me 

resultaba tan vacío de cuerpos, de vida, de encuentros en ese habitar de unos sobre 

otros.  

 

Mi cuerpo respondía a ese sonido de campanas, a esa vibración como una afectación 

que trastocó mi cuerpo y mi rutina, enlazándome a la de otros que apenas podía imaginar 

por sus voces que me llegaban en modo de ondas. Era una manera de olvidar mi soledad 

y abrazar la calma gracias a esa distante compañía. Las emociones se convertían en 

una capa importante de los entornos sonoros, el afecto sonoro, sensibilidades otras, 

detonadas por emociones que “tienden a activar otros registros cuando se encuentra con 

los cuerpos, activando los sistemas nervioso y motor, acumulando o arrastrando capas 

adicionales de sentido y significación” (Gallagher, 2016, p. 43). Todo sonaba, por tanto, 

todo afectaba, movía asincrónicamente y a ritmos distintos, las diferentes pieles, creaba 

nuevos órdenes sonoros que se encuerpaban mediante las emociones y los 

sentimientos. Sin embargo, esa afectación sensorial la comprendí en la ausencia de esos 

sonidos y la desórbita que trajo el encierro. Las sonografías se convirtieron lentamente 



 

 

en los trazos para plasmar el mapa del afuera, infinito, pendiente, suspendido, imposible 

de caber en una casa.  

 

La casa de piel adentro 

Mientras se apagaba el sonido de las voces que llenaban el colegio vecino y su campana, 

de los parques, de la calle, el tránsito y la fiesta, surgía un paisaje sensorial de la 

angustia, de la incertidumbre, de la muerte, la ansiedad llegó para doblar las noches 

mientras la atmósfera sonora de cualidad esférica, repetible, estaba cargada de confusas 

marcas envolventes como un loop. Lo urgente, lo agonizante se paseaba en sirenas 

dejando su estela de color rojo titilante en el cristal de las ventanas. Los helicópteros 

estatales durante el día desplegaban sonidos de control desde los aires, mientras, abajo, 

en la calle, las patrullas de policía, activaban sus altavoces y advertían sobre la 

peligrosidad del exterior. Día a día, noche a noche, esos sonidos de alerta y de 

incertidumbre se colaban hasta mis huesos. La soledad llegó a tan altos decibeles que 

aturdía y a la par que aumentaba el insomnio el confinamiento revolcó las formas de 

escucha y con ella todas las maneras de sentir y habitarse. 

 

En medio de la turbulencia, escuchar se tornaba aterrador, tanto silencio, nunca viví en 

tanto silencio. Las campanas del colegio fueron reemplazadas por la canción matutina 

del gas que abastecía la ciudad. El sonido del viento que se colaba por las rendijas de 

las ventanas entreabiertas de mi apartamento en el sexto piso, susurraba durante todo 

el día queriendo transmitir la sensación climática del estar afuera. Sonidos 

entrecruzados, sin ritmo.  



 

 

En este momento de encierro, llegó el curso de mapeo sonoro orientado por Pablo Bas. 

Las indicaciones, las grabaciones sonoras se convirtieron en una balsa, un pretexto, un 

mundo en medio, creado para imaginar nuevas ampliaciones del espacio doméstico. 

Distintas estrategias ponían en práctica para dividir la casa en: lugar de descanso, mesa 

de trabajo, espacio de estudio, centro de meditación y práctica de yoga, sala de cine y 

teatro. Hoy la ciudad tenía otra cadencia sonora, otro ritmo, discordante y poco a poco 

cotidiano, cercano. En el intersticio empezaron a dibujarse las preguntas, ¿Qué era lo 

privado? ¿Cómo se ha transformado ese espacio que llamo privado? Lo público se volcó 

íntimo, delimitado al interior de las casas y los límites entre exterior e interior se hacían 

cada vez más porosos e inexistentes.  

 

Estar a 6 pisos sobre el nivel de la calle, era percibir el vecindario, el barrio y la ciudad 

desde el eco de sus acciones, la estela de sus movimientos. Por suerte estaba la 

ventana, era una manera amurallada de estar y seguir siendo parte de ese afuera. Así 

de a poco, me fui encontrando distintos rostros en las ventanas de la torre de cubos, torre 

de historias, de prismas, creo que muchos al igual que yo, desearían habitar otro lugar, 

otro aire que permitiera liberar la mente de tanta desesperanza, suspender el tiempo, 

viajar, abrazar a los seres amados con todo el corazón, abrazando con la idea de la 

última vez, instrucción que pasó de cliché a remordimiento y deseo profundo del alma, 

“si hubiera sabido que esto iba a pasar y que morirías, te hubiera abrazado más fuerte y 

más tiempo, más presente”, “me hubiera quedado” “te hubiera dicho que si”, se instaló 

en las conversaciones, el intersticio en el tiempo de los días, Hubiera....  

 



 

 

Por resonancia a nuestros cuerpos parecían enfermar también nuestras casas, “desde 

que existen planificadores urbanos dogmáticos y arquitectos de ideas fijas. Todas estas 

casas, que tenemos que soportar por miles, son insensibles, carecen de emoción, son 

dictatoriales, crueles, agresivas, lisas, estériles, austeras, frías y prosaicas, anónimas y 

vacías hasta el aburrimiento” (Hundertwasser en Sánchez, 2017, p. 4). Y entonces, los 

cuerpos empezaron a construir otras formas de proximidad a distancia, experiencia que 

fuimos perfeccionando con la virtualidad. Los sonidos domésticos, la música, las voces 

que encendían cada habitación cómo escenario dependiendo de la hora y del día, las 

luces, los horarios, la proximidad en la escucha, atestiguaban el habitar del vecino, fueron 

códigos que me indicaban, no solo a mí, creo que, a todos, que no estábamos solos. Los 

muros, el piso de casa empezaron a ser resonadores de cubos, asistía a fiestas, 

discusiones, llantos desesperados de bebés que no querían comer. El edificio antes 

vaciado de rutinas, cimentado de silencio, ahora se sentía lleno de vidas, era cómo un 

metateatro pandémico y sonoro que se volvió obra de arte para mapear y registrar. 

 

En la re-escucha de lo grabado, una suerte de actitud dispuesta, curiosa, testimonial 

encubierta, permitía pasar de lo irreconocible a lo cercano “sólo” con escuchar como un 

fenómeno compuesto de tres acciones: “’encarnado’ porque apela al cuerpo de un sujeto 

sensible, ’situado’ porque nos remite a un sujeto social que configura su escucha desde 

diversas posiciones, y ‘mediado’ porque se trata de una actividad condicionada por una 

diversidad de circunstancias de índole fisiológica, simbólica, tecnológica y contextual” 

(Domínguez, 2019, p. 3). Esa acción traspasa el mero acto de oír, convirtiéndose incluso 

en construcción, en simbolismo cultural del habitar, del existir, de ser. 



 

 

La pregunta por los sonidos y las escuchas del confinamiento, acompañaron los pocos 

paseos sonoros que realicé para el taller. La primera elección para el mapa fue un paisaje 

sonoro exterior: las cascadas del cóndor Machai, que fue un respiro a todo el universo 

sensorial del miedo que se imponía, estar ahí era volver a respirar en libertad. Cada 

semana, en las sesiones de grupo, compartíamos un poco de ese paisaje sensorial que 

nos sintonizaba en las distintas latitudes que encuarpábamos. La espacialidad física se 

trasfiguró, permitiendo el encuentro en lo expandido de la virtualidad. El confinamiento 

empezaba a tener sonidos, ritmos, acentos, dialectos, idiomas, otras entonaciones que 

capturaban mis muros, mi techo, mi piso y se colaban por mis ventanas para envolverme 

en otras historias, empezó a ser comprensible, digerible, hasta disfrutable cuándo 

empecé a experimentar esa expansión de lo tangible en lo virtual.  

 

Otra atmósfera, una que no requería de la presencia y el espacio físico compartido, 

generaba afectaciones sonoras en esa virtualidad creada que se alimentaba de los hilos 

de conversación, los chats, los audios y las video llamadas. A esa extensión de las 

corporalidades se adhería la escucha ampliada, que “sitúa el sonido no sólo como algo 

inherentemente espacial, sino también como una fuerza que perturba y reelabora 

conceptos espaciales comunes como el de frontera, territorio, lugar, escala y paisaje” 

(Gallagher. et al., 2017, p. 620). Las plataformas como territorios otros, móviles y 

atemporales, revaloraban también el concepto de conexión y distancia. Eran, a su vez, 

detonadores de sensaciones, emociones, preguntas y sentimientos, esa palabra cargada 

de gestualidad, intensidades, entonaciones, fue el vehículo para relatar y comunicar las 

afectaciones de los múltiples sonidos en nuestras rutinas, por instantes, parecía volver 



 

 

el contacto perdido, creo que sin saberlo ni proponerlo tejimos una red de apoyo efímera 

cómo el sonido.  

 

La habitación como ventana 

La distribución que hice de la casa convirtiéndola en muchos espacios a la vez, se mudó 

a la habitación, con la llegada de personas a compartir hogar, la puerta del cuarto era la 

frontera que separaba mi zona segura de un afuera peligroso que debía evitar. La 

trasescena de mi ventana virtual en nuestros encuentros de taller, eran ahora las fotos 

familiares en la mesa de noche, libros a medio abrir y la cama. El crujido de mis rodillas 

y eventuales dolores de espalda eran producto de la rigidez, lo inmóvil, del cansancio de 

la vida en pantalla en la que llevábamos varios meses ya.  

 

Vestirse empezó a dar hastío y ser innecesario, puso una pregunta, ¿nos vestimos para 

otros, para el afuera y responder a las etiquetas sociales de modo y lugar, o para 

nosotros, por gusto propio? Esa capa como protector, cobijo e identidad en un contexto 

determinado, incluso como imposición fue perdiendo sentido en el interior de la recámara 

transformer, era todos los lugares a la vez. Lo cómodo se impuso sin tener que ser grito 

de moda, demasiada ropa inútil, prendas de más… El pijama se ubicó cómo la prenda 

ideal para toda emoción y espacio expandido de inmersión hogareña. 

 

La ventana del cuarto daba al otro extremo de la calle, colindando con una gran avenida, 

el silenciamiento de los autos, de la calle, de los bares del barrio, parecía escucharse 

mucho más fuerte desde allí, las sirenas se fueron acompañando de gritos, discusiones 



 

 

callejeras que se fueron metiendo por mi ventana, alimentando al monstruo que vivía 

bajo la cama de tensión, de alerta, el miedo, volvió, y ahora ¿cómo salgo ahora, de 

nuevo?. Durante el día el olor del pan recién hecho de mi vecina, alivianaban los rezagos 

enmudecidos del insomnio, la canción del gas, una vez más se convertía en una marca 

permanente de presente, de aquí y ahora, un sonido fuera de este desafinado tiempo 

que se mantenía intacto en su deambular matutino. De a poco, los amaneceres fueron 

siendo avisados por un trinar constante, las aves volvieron a posarse sobre los cables 

de luz, los balcones, incluso las aceras, las tardes se fueron inundando de pregoneros, 

compra y venta de chatarra, frutas y verduras, servicio de lavado de prendas, tintorería. 

El cubo vecino se volvió ensayadero de tradicional ecuatoriana, en las heladas noches, 

los errantes migrantes, los sin casa, lanzaban sus plegarias en forma de grito a la torre 

de cubos, pidiendo alimentos, pidiendo ser vistos y escuchados. 

 

En esta ala de la casa, descubrí nuevos sonidos. Entonces, mapear la habitación desde 

esas sonoridades yuxtapuestas en los distintos horarios, la hacía inmensa y la llenaba 

de historias, era como si el sonido sirviera de traslape a la variedad de emociones que 

vivía durante el día y la noche. Los distintos y posibles modos de escucha, causal, 

semántica, reducida, ampliada, intramural o fisgona, se comportaban como bumerangs, 

trayendo en cada vuelta otras formas de percibir, ver, oír, olfatear, tocar la ciudad desde 

lo traslucido del ventanal, pero también de vivir mi habitar detrás de él. Tumbarme en el 

piso, escuchar otros espacios de vida hacia abajo a través del filtro de la materialidad del 

suelo, me llevó hacia otros prismas sensoriales: ver las hormigas, telarañas en 

movimiento tejiendo en los rincones de las patas de la cama, en las esquinas. El polvo y 



 

 

su movimiento particulado, lo pequeño, lo simple, lo que hubiera pensado en otros 

momentos insignificante, indiferente, puso otro telar de sonoridades bajo mis pies, en el 

camino del movimiento de los días, descubrí que el suelo también está hecho para ser 

cama, imaginarlo hierba y mar. 

 

La epidermis como interconexión 

Hundertwasser, el artista que inspiró este relato, ubica la epidermis como esa primera 

capa por ser la más cercana al yo interior. Sin embargo, después de lo experimentado, 

ubico esa capa cómo una suerte de interconexión entre el adentro y el afuera, afectada 

y afectante en ambos universos, es el lugar dónde se inscriben nuestras memorias, 

nuestras infancias. Esa piel, me recuerda la importancia de volver al asombro, a la 

respuesta de la vida hacia aquello que pasa por vez primera, volver a ella en esa 

impermanencia constante del ser, no desde la edad, sino desde las arenas de lo que 

hemos registrado sonoramente a lo largo de la vida, invita a salir del automático y 

aprehender, resignificar, abrazar lo propio, imaginar y crear otros mundos posibles y 

otras escuchas que son “siempre tomadas y reelaboradas en la experiencia vivida, 

formando parte de sentimientos y emociones que pueden convertirse en elementos de 

otras atmósferas” (Anderson, 2009, p. 7). 

 

La meditación llegó como polo a tierra, mi cuerpo adoptó la quietud, y el tiempo andaba 

lento e impreciso, calmo. Mantras, sonido de cuencos disponían mis madrugadas como 

pausa vital de movimiento energético, otra dimensión de la vida que empezó a cobrar 

sentido. La atmósfera de ritual se hizo caparazón en mi habitación y produjo el segundo 



 

 

registro de nuestro mapa sonoro, el adentro que es afuera y viceversa, una captura de 

lo efímero, una despedida de las certezas. La escucha aparece en esta piel, no como 

modo, sino como sentido actitudinal de recibir. Dice Lenkersdorf (2008), que nuestra 

productividad acelerada, nos impide el saber recibir. Por eso, la escucha es un presente, 

no sólo por ser regalo sino también instante, tiempo, por eso sucede hoy, ya de manera 

única. Escuchar-sentir-recibir, es abrirse y disponerse a otras ideas, recibimos algo de 

otros, no de nosotros, eso conduce a la ampliación de las nociones, percepciones sobre 

otras culturas (Lenkersdorf, 2008), otros modos escuchar y participar en la vida. Esa 

escucha como presente, se teje con la acción de escuchar como Sadhana, que significa 

práctica espiritual diaria, que describe Raimon Panikkar (2018) de la siguiente manera: 

Escuchar es un gran arte y una gran disciplina, Sadhana. Porque no sé escuchar 

si estoy demasiado lleno de mí; no sé escuchar si ya sé la respuesta; no sé 

escuchar si no hago silencio en mí. Y no sé escuchar si no respeto, porque si creo 

que “el otro no sabe nada”, ¿qué me puede decir? Y tampoco sé escuchar si actúo 

con la violencia de… situar lo que el otro quiere decir en un esquema 

predeterminado por mí. El silencio es vaciar, escuchar es la gran sabiduría de hoy. 

Y, se aprende mucho escuchando, es verdaderamente extraordinario, cada cosa 

entonces es una revelación. Cada cosa (Tomado de 

https://www.youtube.com/watch?v=coBNUbaNq1M). 

 

La interioridad del cuarto, y ese achicamiento permanente del afuera, logró ampliar mi 

espacio íntimo en mundos en paralelo inimaginados, como el escuchar desde el suelo, 

que nunca hubiera practicado en el agite de la ciudad como le conocía hasta entonces. 

De ahí que la ciudad, esa idea de ciudad a la que me aferraba para no saberme perdida, 



 

 

tuvo que morir un poco dentro de mí para volver a ella desde otras formas de escucharle, 

de sentirle palpitar. 

 

Esa interconexión que sucede en la piel límite entre el afuera y el adentro, es el lugar de 

la reconciliación individual, dónde nos aceptamos a nosotros mismos tal y cómo somos, 

dónde asentimos la vida y la realidad. Voy siendo, en ese camino, intento acoger el 

cambio como armonía disonante y a la vez melodiosa de manera continuada y 

superpuesta, me aperturó a la escucha como ese presente que devela lo silenciado, lo 

oculto a la espera de quien se deja tocar por la magia de lo sorpresivo y sorprenderse. 

 

Rituales en la cocina 

por Clementina Crisoliti. Junín de los Andes, Argentina. 

 

ON 

Esa noche estuvieron todas juntas 

Se cocinaron lento 

Sin darse cuenta 

Como borrachas 

Como hipnotizadas  

Por el fuego 

Por las memorias 

Y en eso, las manos de Enriqueta cortaban la cebolla 

Con dedos de rollitos de masa cruda 



 

 

Mientras la escucho a Dora 

Meta y meta hablar de nosotras 

De la revolución 

Y en eso pongo la radio 

Y pongo la olla  

Pongo todo al fuego 

Pongo la vida 

Pongo la ansiedad y la tristeza 

Que ardan 

Los miedos y las horas 

Las encrucijadas y los crucifijos 

Mientras Rita habla de estas tecnologías 

De su estadía en la pantalla del celular 

Este rito en la cocina 

De orejas y ojos sin retina 

Desde el borde de la ventana 

Desde el borde de la olla 

Y yo con esta cara 

Hinchada de melancolía 

Me veo en el reflejo del microondas 

Ahora que todo huele a comino 

A rocío 

A sonido incisivo 



 

 

A cebolla que cruje sobre la tabla de madera 

Ahí viene el tam-tam lejano 

Una voz que grita desde adentro 

Voz de tripa 

-¡Y dale!  

-¡Grabalo! 

Ese sonido ya es mío 

Desde el borde de la olla, le atrapo para que no se caiga 

Y se derrame 

La voz 

El instante de sonido 

Me suplica que lo guarde conmigo 

Que no lo suelte 

Desde el marco de la ventana 

La voz humana 

Diana enciende la radio 

Tam-tam otra vez 

Una sintonía 

-¡Escuchá nena! 

Habla Nora  

Con voz de aceituna a la medianoche 

Hay que imaginarla nomás 

-Acá estamos 



 

 

-Sí, acá  

La cebolla está toda roja 

Bañada en pimentón 

Ahora 

Ahora 

Ahora 

Con esta carne que se cocina 

La escucho hervirse 

Borbotear como loca  

Soltar la sangre de las venas 

De las voces 

Adentro de la olla 

Hablan de nosotras 

De la tierra 

Saben a encierro de alacena  

A ensueño de radio 

A pastel de papa de mi abuela Enriqueta 

A voz de pasa de uva  

-¡Qué vas a estar sola nena! 

OFF 

 

 

 



 

 

Reflexiones Finales 

Las experiencias del Taller de grabaciones de campo y mapa sonoro reúnen a personas 

de diferentes procedencias que desde sus propios recorridos y atraídas por lo sonoro y 

las escuchas, se suman a prácticas colectivas para una realización colaborativa. A tono 

con las materialidades sonoras trabajadas en el taller y con el ejercicio de las escuchas 

-de las escuchas profundas-, las prácticas realizadas tienden a encauzarse según las 

resonancias que los movimientos de lxs distintxs integrantes generan al interior del 

grupo. En este sentido, es posible hacer un paralelismo entre lo que ocurre en el taller y 

la física del sonido, ya que a partir del trabajo en común afloran acciones y movimientos 

que, tal como ocurre con las vibraciones armónicas, consolidan el sonar y resonar de las 

experiencias del grupo. Las energías de las personas tienden a afinarse en frecuencias 

proporcionales y los elementos no periódicos del espectro, aquellas vibraciones 

mencionadas como ruido, que también pueden formar parte de las experiencias, cuando 

surgen lo hacen, retomando la metáfora sonora, como transientes de ataque de las 

acciones llevadas a cabo, dándole sentido a cada una de ellas, identidad y dirección, 

nutriéndolas y fortaleciéndolas. Emerge, entonces, como síntesis del trabajo grupal un 

singular timbre colectivo, polifónico y polisémico, que es como un dado que con sus 

diversas caras se echa a rodar y con el que, sin detener su movimiento, puede jugar 

quien quiera escuchar. 

 

La experiencia y la metodología para localizar las coordenadas específicas de cada 

registro y su geolocalización en el mapa, resultó ser una novedosa forma de 

complementar el trabajo de grabación de campo y trasladar el material sonoro e incluso 



 

 

visual a una plataforma que no sólo posibilita la consulta, sino que hace posible la 

interacción con los escuchas. El esfuerzo, pero sobre todo la perseverancia y la paciencia 

de quienes participamos, resultó en una exploración con la acústica individual y también 

con la de índole colectiva. 

 

De pronto caímos en la cuenta de que nuestros rituales no transcurrían en la privacidad 

de nuestro entorno, sino que nuestro espacio reducido a circunstancias de confinamiento 

era en ocasiones una forma de aproximarse a otras personas, a sus actividades, a sus 

conversaciones, a sus acciones, sus sonoridades que, desde otro espacio: el de su 

corporalidad, se dejaban percibir como intersecciones acústicas en una cotidianidad 

marcada por un escenario complejo de incertidumbre. Hasta aquí compartimos un primer 

movimiento que fue desde el registro de las vibraciones al mapa sonoro como dispositivo 

cartográfico audio-visual.  

 

Luego un segundo movimiento ha sido el que nos llevó desde el mapa sonoro al texto. 

La construcción de este texto resulta una manera de cambiar el contexto de circulación 

del mapa sonoro. Un modo de (re)significarlo a partir de integrar un mosaico de relatos 

que no pretendieron ser un discurso único, sino que buscaron expresar las 

singularidades de cada experiencia. 

 

Esta polifonía de narrativas a modo de mosaico sonoro, permitió la espacialización de 

múltiples modos de escuchar, movilizando sensaciones, pensamientos y sentimientos 

que recrearon ese momento específico de habitar nuestros mundos desde las distintas 



 

 

pérdidas que trajo el confinamiento. Es decir, no sólo fue ausentarnos y perder la ciudad 

y su agite tal como lo conocíamos, también, nos despedimos de voces, rostros y abrazos, 

que pusieron a pender de un hilo las cotidianas certezas, las pequeñas alegrías y las 

escurridizas esperanzas. La casa se tornó refugio y la piel en frontera segura. La quietud 

en el adentro, trajo movimientos en todas las direcciones, puso en las arenas de lo móvil 

y lo cambiante, aquello que reconocíamos como territorio, abrió las puertas de nuestro 

espacio privado y definió otras maneras de habitar nuestro propio cuerpo, de tocar y 

dejarnos tocar a través de una pantalla. Las sonoridades de nuestros entornos se 

trastocaron tanto como los de nuestras casas con la llegada de nuevos hábitos y rutinas. 

Escuchar y sentir, volver a escuchar y abrazar otro sentir, fue lo que nos dejó este 

ejercicio, estar siempre en movimiento, escribir desde el sentir y de la experiencia de 

vida, ir siendo a la par que los sonidos nos encubren como telas invisibles los demás 

sentidos. 

 

Con la aparición del COVID-19 entramos en una noche de la humanidad toda, una noche 

global que amplifica desigualdades e intensifica la experiencia cotidiana. En este 

contexto, produjimos y decidimos circular este dispositivo cartográfico como metáfora, 

como un modo de exorcizar la pandemia. Anclar los registros sonoros en la tesela de 

América Latina tomada desde el espacio, en la noche, insinúa el misterio de mirar un 

cielo estrellado, es como convertir a la tierra en un espejo del cielo en el que podemos 

identificar constelaciones. La noche, el silencio y la escucha están emparentados. 

Escuchar la intimidad de un continente a través de sus historias mínimas, cotidianas 

como las del sonido de una tormenta, las campanas en México o las voces de la radio 



 

 

en Argentina, escuchar “Con voz de tripa… Soltar la sangre de las venas… De las 

voces… Adentro de la olla… Hablan de nosotras… De la tierra”. Registrar, en la 

búsqueda de empoderar la escucha de “ese presente que devela lo silenciado, lo oculto 

a la espera de quien se deja tocar por su magia”.  
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Capítulo 9 
 

Tanto Mar, tránsitos musicales entre Brasil y Portugal:  
semillas dejadas en algún rincón del jardín por Chico Buarque1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 Traducción de Agustín Arosteguy 



 

 

Júlia Santos Cossermelli de Andrade 

 

Presentación: ¡Envía urgentemente un poco de aroma de romero! 

El 21 de mayo de 2019, Chico Buarque fue anunciado como el ganador del importante 

Premio Camões de la Lengua portuguesa. Atendiendo al pedido del propio Chico, los 

organizadores – grupo formado por brasileños, portugueses y miembros de los países 

africanos lusófonos – definieron la fecha de la ceremonia de entrega del premio 

justamente el 25 de abril de 2020, día que se conmemora la Revolución de los Claveles 

en Portugal. La fiesta no se llevó a cabo debido a la pandemia de Covid 19.   

 

Chico Buarque tal vez sea uno de los artistas brasileños más conocidos fuera del país. 

Además de compositor y letrista, recorrió un largo camino como dramaturgo y novelista. 

El premio Camões le fue conferido por el conjunto de su obra, como afirmó uno de los 

jurados, el profesor de la Facultad de Letras de la Universidad de Lisboa, Manuel Frias 

Martins: “Los textos para teatro, las óperas son de una calidad sensacional. Así como 

también las novelas. Por lo tanto, es una obra en su conjunto que justifica nuestra 

decisión2”. Premiar a cancionistas es todavía un asunto controversial. Darle a la canción 

un estatus de dignidad literaria es un acto osado por más que este género esté 

ancestralmente vinculado a la poesía. La Academia Sueca premió en el año 2016 a Bob 

Dylan por entender que él revolucionó la tradición poética de lengua inglesa. Este acto 

generó, además de mucha discusión acalorada, una ampliación de los límites entre la 

                                                             
2 Ingresar: https://racismoambiental.net.br/2019/05/22/chico-buarque-premio-camoes-com-mensagem-
artistica-e-politica/ 



 

 

poesía y el lenguaje musicado. Por eso, el premio otorgado al brasileño también coloca, 

de alguna manera, esta cuestión sobre la mesa.  

 

Estudiar la música a través de la geografía es un camino estimulante. Puesto que estas 

sonoridades nos permiten trafagar por diferentes escalas y analizar la manifestación 

musical dentro de un barrio o de una ciudad. Pero también nos permite vuelos más altos 

que nos lleven a entender la música practicada en una región o en el enmarañado de las 

redes mundiales. He estado haciendo diferentes ejercicios en este sentido y veo que la 

geografía de la música puede ser un camino promisor para que podamos comprender el 

mundo contemporáneo en todas sus complejidades y disputas. El presente texto busca 

investigar el tránsito de la canción brasileña mediante la trayectoria artística de uno de 

sus principales representantes: Chico Buarque.   

 

Nuestra hipótesis es que él, tras el período de exilio, inicia una carrera internacional de 

intercambios e influencias mutuas. Hasta el día de hoy, es uno de los artistas brasileños 

con contactos más estrechos con Cuba. Fue también uno de los primeros músicos en 

conocer Angola y construir lazos culturales con músicos africanos. Y a su vez, también, 

estableció un conjunto de vínculos con diferentes países europeos.   

 

Lo que queremos traer al debate aquí es el papel político-cultural que músicos brasileños 

ejercieron y ejercen en Portugal. Mapear este tránsito, los intercambios y la inspiración 

que compositores como Chico Buarque de Holanda ha tenido desde la década de 1970, 

nos parece revelador. Esto exige que miremos no sólo los contenidos políticos implícitos 



 

 

en las letras de las canciones. En este sentido, es preciso reconstruir contextos, 

comprender las lógicas de un mercado cultural que se abría en aquel momento a la 

globalización, una red de intercambios geográficos que se fortaleció entre artistas 

brasileños y extranjeros.   

 

Vamos a centrar nuestro análisis en la década de 1970 y a abordar este asunto en dos 

partes. Primero, vamos a tratar específicamente de dos canciones. La obra de teatro 

Calabar de 1973 –que fue escrita por Chico y Ruy Guerra– discute las relaciones 

coloniales entre Brasil y Portugal y que están, de cierta manera, aún presentes en la 

conflictiva historia nacional. Entre las diversas canciones de la obra, destacaremos Fado 

Tropical. Después, enseguida, discutiremos, puntualmente, la canción Tanto Mar que fue 

escrita en el año 1974 inspirada por un profundo entusiasmo de Chico ante la Revolución 

de los Claveles. Finalmente, en la segunda parte, discutiremos las influencias dejadas 

por Chico en Portugal y las lecturas de su trabajo que aún se llevan a cabo en la 

actualidad. Traeremos como principal documento la película producida por Joana Barra 

Vaz en el año 2012. Este trabajo fue realizado por una joven cineasta que da voz a 

músicos de su generación.   

 

En el día fijado para la entrega del premio Camões, Chico graba un video para el público 

portugués en el que dice: “Lamentablemente, no estoy allí, no habrá entrega del premio, 

ni descenderé con ustedes la avenida. Pero esta tarde, dejaré en la ventana claveles 

rojos y cantaré alto y claro Grândola, Vila Morena, de Zeca Afonso. (…) Y piensen en 



 

 

sus hermanos brasileños que necesitan, más que nunca, de su aroma de romero”3. En 

referencia a la canción Tanto Mar, el mensaje fue replicado con vigor en las redes 

sociales brasileñas y portuguesas.  

 

Parte 1: Brasil, un inmenso Portugal 

En este apartado primero presentaremos el contexto en el que fue escrito el texto 

Calabar. Cómo fue su producción, cómo fueron las negociaciones para el montaje en 

1973 y, posteriormente, el montaje en 1980. Presentaremos, luego, la historia y sus 

personajes para que podamos comprender el enmarañado de significados y metáforas 

que dichas canciones, que fueron escritas para el espectáculo, poseen. Con los años, 

las canciones ganaron una autonomía. Pasaron a ser ejecutadas por diferentes músicos 

portugueses o brasileños en contextos bien diferentes. Desde performances intimistas 

que rediscuten los contextos políticos de la época, tanto en programas de auditorios 

repletos de imágenes de un Brasil de bellezas naturales y atractivos turísticos como en 

la versión de Fernando Pereira que, secuestrando la ironía indiscutible de la letra, 

presenta el mensaje como si Brasil y Portugal estuviesen, finalmente, hermanados4. Es 

decir, la canción, fuera de contexto, puede asumir una determinada performance que 

“dice” algo completamente diferente de lo que decía en el texto original. Para darle 

                                                             
3 Ingresar: https://www.instagram.com/p/B_bIshTF8c3/  
4 He aquí el tenor de la performance: “Un gran músico brasileño, Chico Buarque de Holanda, escribió un 
día un fado lindísimo uniendo Portugal y Brasil en un lindo viaje poético como si existiese un solo país. Es 
lo que yo quiero hacer hoy aquí en este día”. Afirma, bajo violines, el cantor Fernando Pereira que va 
cantando música intercalada por poemas de Fernando Pessoa del libro Mensaje. Imágenes de luces, 
selvas vírgenes, islas y mares transparentes en sobrevuelos alucinantes esconden la indiscutible ironía de 
la letra. Esta es completamente sustituida por una creencia de que la colonización portuguesa fue la gracia 
suprema para la formación de la nación brasileña. La exaltación del pasado glorioso de Portugal hecho 
por Pessoa es colocada en la misma clave de la canción de Chico. Algo, verdaderamente, aterrorizador. 
Ver: https://www.youtube.com/watch?v=JNigas2ljn8 



 

 

complejidad a nuestro análisis es importante evitar una lectura anacrónica y 

“desterritorializada”. Para ello presentamos el contexto discursivo original.  

 

Chico y las obras Morte e Vida Severina y Calabar 

Chico Buarque va a Europa a fines de 1968 huyendo de la dictadura militar brasileña. El 

país escogido por él y su esposa, la actriz Marieta Severo, es Italia. Esto se debió a que 

él ya había vivido en Roma durante la infancia con su familia (su padre, Sérgio Buarque 

de Holanda, fue un importantísimo historiador que trabajó en la cátedra de estudios 

brasileños de la Universidad de Roma entre 1953 y 1955). Después de casi dos años 

tratando de sobrevivir con su arte en Europa y teniendo dificultades financieras para 

sustentar a la familia, la pareja decide volver a Río de Janeiro. Regresó al país en 1971 

y retomó sus actividades artísticas.  

 

Desde el inicio de su carrera, Chico siempre transitó entre los lenguajes. Incluso antes 

de iniciar su vida profesional, en el período en que era estudiante de arquitectura, Chico 

aceptó la invitación de Roberto Freire para hacer las canciones de la obra Morte e Vida 

Severina (1965). Chico, que vivía desde los dos años en San Pablo, cursaba a mediados 

de la década del 60, el segundo año de la carrera de Arquitectura y Urbanismo en la 

Universidad de San Pablo (USP). En este momento, fue invitado a participar del histórico 

montaje en el Teatro TUCA del espectáculo dirigido por Roberto sobre el texto de João 

Cabral de Melo Neto. Se inicia allí una relación simbiótica entre música, teatro y literatura 

que lo acompañó a lo largo de su vida. En una entrevista concedida a un grupo de 

periodistas del diario Pasquim, Chico declara: “Desde el comienzo he estado conectado 



 

 

con el teatro. Morte e Vida Severina. Hice la música para el Teatro Oficina, para la obra 

Os Inimigos. Acompañé al teatro, era parte del asunto al cual estaba vinculado” (Souza, 

2009, s/p). 

 

Así, el primer viaje que Chico hizo para Europa como artista fue con la obra Morte e Vida 

Severina. Esta fue inscripta en el festival de teatro universitario de Nancy de 1966. Chico 

ocupó el lugar del guitarrista que a última hora no pudo acompañar a la compañía. Una 

vez allí, la obra ganó el festival y tuvo un lugar en el Teatro Odeón de París. Chico le 

cuenta a Zappa (2016, p. 61):  

Estuvimos un buen tiempo en Francia y después viajamos a Portugal. Sólo 

entonces João Cabral vio Morte e Vida Severina. Ahí fue que se integró y se fue 

con nosotros a Coímbra. Adoró. Después supe que él ni había autorizado la obra, 

porque no le gustaba la música, y era verdad. Freire, que era el productor, montó 

el espectáculo a pulmón, sin la presencia de João Cabral. Pero la repercusión fue 

muy buena, todos comenzaron a hablar. Odylio Costa Filho que vivía en Lisboa, 

habló con João y él se dispuso a asistir. Debe haberse quedado conmovido. Era 

algo muy bonito ver aquellos chicos allí, haciendo aquello.  

 

Es interesante pensar que el éxito que la obra obtuvo en Francia, ganando el Gran 

Premio Internacional del Festival Universitario de Nancy, hizo que las autoridades 

brasileñas cambiaran de opinión. Primero, cuando Roberto Freire inscribió la obra en el 

festival y pidió ayuda económica a las instituciones públicas de cultura, todas las puertas 

estaban cerradas. En su biografía escrita por Paulo Moraes (2020) encontramos:  



 

 

No tuve apoyo de ninguna institución, siendo negada no sólo la ayuda en efectivo 

por el Ministerio de Educación y Cultura, como también se prohibió izar banderas 

brasileñas y ejecutar el Himno Brasileño en la apertura del Festival. Itamaraty 

ofreció tres pasajes aéreos para el grupo que tenía más de 33 personas. (…) El 

montaje ganó el gran premio del festival y fue un enorme éxito de público y crítica. 

Enseguida, Itamaraty envió ayuda económica para que el grupo permaneciera en 

Europa, cumpliendo con las diversas invitaciones que recibió. Cinco 

presentaciones más en Francia, incluyendo París, y 11 en Portugal, donde el 

propio autor, João Cabral, vio y quedó encantado con lo que se había hecho a 

partir de su poema (Moraes, 2020, pp. 112-113). 

 

Es decir, según el diario brasileño O Globo, tras el éxito del espectáculo, la Embajada de 

Brasil en Francia mandó un telegrama a Itamaraty contando que el gran crítico Jean-

Jacques Gauthier escribió en el Diario O Fígaro que la obra “Es el gran momento de 

emoción, que el espectáculo alcanzó las fronteras de lo sublime y raramente vio tan rara 

nobleza” (Diario O Globo de 28/04/1966). Termina diciendo que la obra justifica todo el 

festival. Asimismo, el diario Le Monde escribe que al lado de Morte e Vida Severina los 

otros 12 espectáculos precedentes parecen irrisorios. Con esto, las autoridades 

brasileñas comienzan a apoyar a la compañía de teatro estudiantil. 

 

En esta época, João Cabral de Melo Neto trabajaba en la Embajada de Suiza. Y, como 

dijo Chico en la entrevista anterior, él no gustaba de música, a diferencia de su amigo 

Vinicius de Morais. Los dos eran funcionarios de las Embajadas Brasileñas en Europa, 

ambos diplomáticos y poetas. En el ensayo biográfico Homem sem Alma de José 



 

 

Castello (1996), encontramos un pasaje curioso que narra el encuentro, en un bar en 

Ginebra, de dos grandes literatos brasileños. Dice que Vinicius toma la guitarra para 

mostrar sus composiciones más recientes y Cabral se irrita: “Disculpame, Vinicius, ¿pero 

por qué todas sus músicas hablan desde el corazón? ¿Será que no tienes otra víscera 

sobre la cual cantar?” (p. 18). Pero el músico no flaquea y responde: “Bueno, João, vos 

continuas ese nordestino seco. Pero, un día, aún pondré música a uno de tus poemas 

de cabra” (p. 18). La promesa de Vinicius nunca se cumplió. Sin embargo, el joven Chico, 

que ni conocía la historia, lo hizo con maestría única a los 22 años de edad. Colocó 

música en los poemas de Cabral de Melo Neto. Los 200 Long Plays (LPs) que la 

compañía llevó a Europa con la banda sonora compuesta por Chico Buarque para el 

espectáculo, todos fueron vendidos en pocos días (Diario O Globo de 27/04/1966).  

 

Después de esta experiencia, Chico escribió la obra Roda Viva que se representó en Río 

de Janeiro a principios de 1968 bajo la dirección de José Celso Martinez Corrêa. Tras su 

retorno del exilio, el artista intensifica y amplía su actuación. Calabar: o elogio da traição 

fue escrito, vuelvo a enfatizar, antes de la Revolución de los Claveles de 1974. Esta 

revolución puso fin a la dictadura más larga de la historia moderna (1926–1974). Es decir, 

cuando la obra fue montada y pasa por el aval de los censores en Brasil, Marcelo 

Caetano aún estaba en el poder en Portugal. Este contexto es importante recordarlo. Él 

escribe esta pieza juntamente con el director mozambiqueño radicado en Brasil, Ruy 

Guerra.  

 

 



 

 

Imagen 1 

Capa del LP que contiene las canciones compuestas por Chico Buarque para la obra 

Morte e Vida Severina 

               

 

 
 

Imagen 2 

El reportaje de la Revista Manchete de junio de 1966 anunciando el éxito del espectáculo 

en la capital francesa 

 
 

Fuente: Hemeroteca do Arquivo Público Digital do Estado de São Paulo 
 

 

Se trata de un trabajo, como él mismo dice, más maduro: “Calabar es un trabajo más 

elaborado (…) Es un trabajo más denso (…) que exigió más investigación puesto que es 

un tema histórico” (Buarque y Guerra, 2017, p. 7). A fines de julio de 1973, los dos autores 



 

 

procuraron en San Pablo al director Fernando Peixoto para dirigir el espectáculo cuyo 

texto ya estaba liberado por la censura desde el mes de abril. En las semanas siguientes 

a la aceptación, el grupo se traslada a Río de Janeiro, donde acuerdan que la producción 

sería realizada por los actores Fernando Torres y Fernanda Montenegro. Marcan el 

estreno para noviembre de ese mismo año. Durante los meses de septiembre y octubre 

los ensayos se realizan en un espacio en el barrio de Ipanema, en la zona sur de Río. El 

30 de octubre los actores pasan, finalmente, a ocupar el Teatro João Caetano, en el 

centro de la ciudad. Sin embargo, cuando estaban en la víspera del estreno, llegaron 

noticias de Brasilia informando que la censura estaba haciendo una “nueva revisión del 

texto”, sin plazo para la liberación. La obra no pudo ser representada sin esa liberación 

y el estreno fue cancelado. A mediados de noviembre, todas las negociaciones de los 

abogados junto a los órganos de censura fracasaron. El resultado no pudo ser peor: no 

solo la obra no pudo estrenarse, sino que estaba prohibida la divulgación del motivo real 

de la cancelación. La pareja de productores sufrió una pérdida gigantesca y todo el 

equipo tuvo que aceptar esa frustración. Después de más de seis años, en 1979, la obra 

fue finalmente liberada por los órganos de represión y el equipo retomó el proyecto. Chico 

y Ruy, así como el director Fernando Peixoto, hicieron alteraciones en el texto y en la 

performance debido a los cambios en el contexto del país. El 7 de enero de 1980 

comenzaron los preparativos para el nuevo montaje en el João Caetano, teatro con el 

mismo nombre, sólo que esta vez en la ciudad de San Pablo. A pesar de los cambios, 

algo en el espectáculo continuaba actual en la visión de los idealizadores. La 

permanencia de un pasado mal resuelto de una nación aún colonizada social-económica-

política-culturalmente. Por eso, Calabar desmitifica el concepto de traidor y la noción 



 

 

vacía y abstracta de traición. Cuestiona los valores y revela contradicciones con un 

humor visceral.   

 

La obra transcurre en el período colonial cuando el gobierno portugués intentaba, con 

enorme dificultad, expulsar la presencia holandesa de la zona azucarera de Pernambuco. 

Desde 1624 los intentos fueron infructuosos. La historia es contada a partir de algunos 

personajes: Domingo Fernandes Calabar, personaje real e histórico que fue un soldado 

mestizo miembro de las tropas portuguesas en el período colonial; Mathias de 

Albuquerque, portugués nacido en Brasil que se vuelve gobernador de Pernambuco; 

Henrique Dias, esclavo africano manumitido y Felipe Camarão, indígena que se convirtió 

al catolicismo. Así, la alianza entre las tres “razas fundadoras” de la futura nación, 

permaneció invicta contra el invasor bátavo hasta que Calabar decidió cambiar de bando. 

Empezó a luchar por el que pensaba que era mejor para Brasil y ya no para los intereses 

de la Corona portuguesa.   

 

El gesto de Calabar, narrado en varios documentos oficiales y libros de historia como “la 

más vil traición”, es trabajada en la obra cargada de símbolos políticos y geográficos. 

Calabar era el hombre de la tierra y conocía como nadie el territorio. “Leía en las estrellas 

y en el viento/ Sabía de los caminos escondidos/ sólo conocido por los animales de esta 

tierra/ de nombre extraño de pronunciar (…) quien piensa de una forma imposible de 

pensar” (Buarque y Guerra, 2007, pp. 31-32). Se pone al servicio de Maurício de Nassau, 

pero no hace ningún esfuerzo por preservar su vida. Es capturado por Mathias de 

Albuquerque en 1635, ejecutado por el crimen de la más alta traición, sin que hubiese 



 

 

ninguna protesta emitida por los holandeses. Por eso el tema que se trata es, sobre todo, 

la traición. Ruy Guerra lo definió así en 1980: 

Antes de Calabar, estábamos más preocupados con la traición. Y la traición es 

algo que podemos alcanzar en muchos niveles. Podemos alcanzarla en un nivel 

enteramente metafísico. Podemos alcanzarla en un nivel enteramente 

circunstancial. Podemos alcanzarla en un nivel ideológico. Y es evidente que, para 

nosotros, no interesa discutir la traición de una forma absoluta, porque la traición 

es un tema filosófico. Me parece que la traición es algo que está patente en el 

mundo moderno: el concepto de traición y de fidelidad (Guerra, En: Buarque, 

2017, p. 8). 

 

Para Adriana Florent, Calabar propone una reflexión sobre las nociones de fidelidad, de 

patriotismo y de nacionalismo a través de un texto con mucha ironía. “En pleno período 

militar en Brasil, por no hablar del salazarismo que vivía sus últimos meses en Portugal 

y en los países africanos de lengua portuguesa que aún no habían conquistado su 

independencia, esta visión crítica de un episodio consagrado de la historia oficial se 

revela bastante provocativo” (Florent, 2007, p. 2).  

 

La temática de la traición entonces asume diferentes dimensiones. El indígena que se 

convierte a una nueva religión traicionando su ancestralidad. El negro esclavo 

manumitido que traiciona al mestizo Calabar en nombre del señor blanco. El blanco, que 

ya es brasileño, pero que opta servir al gobierno distante de la colonia. En un pasaje 

dramático de la obra, Mathias confiesa que sufre la tentación de pensar en su propio país 

ya que es brasileño y está al servicio de España, a la cual Portugal está sometido. Él 



 

 

dice: “Oh, pecado infame, ¡la infame traición de colocar el amor por la tierra en que nací 

por encima de los intereses del rey!” (Buarque y Guerra, 2017, p. 54). En un instigador 

análisis, Regina Machado (2012) traza paralelos entre importantes textos brasileños que 

abordan la cuestión de la traición como algo que es inherente a los conflictos de nuestra 

formación socioespacial5. Es decir, tanto en la literatura de José de Alencar como en la 

de Chico Buarque, el tema de la traición aparece en los textos como si revelara que en 

este lugar de la construcción de la identidad nacional se encuentra una cuna de 

indisolubles conflictos. Chico en una entrevista con la radio MPB Especial en 1973 habla 

sobre Calabar momentos antes de ser censurada: 

Calabar pasó a la historia como un traidor. Y nosotros (Ruy Guerra y él) fuimos a 

mirar en los libros de historia. Hasta le pedí ayuda a mi padre. Miramos los libros 

portugueses, brasileños y holandeses y no encontramos conclusiones de por qué 

cambió de bando. Él se pasó del lado de los holandeses. En una época en que 

Portugal era dominado por España. Es decir, Brasil no era ni brasileño ni 

portugués. Era una colonia de España. O sea, era una cosa muy vaga. Si él se 

pasó por dinero o por ideal, eso no se define en la obra (…) la obra discute 

entonces la traición. ¿Hasta qué punto la persona se estaba traicionando al 

momento de tomar una decisión individual? (Declaración MPB Especial 19736).  

 

¿Calabar es traicionado o es traidor? Muerto por las fuerzas gubernamentales, 

permanece vivo durante toda la obra en la memoria de los personajes, ya sea como 

                                                             
5 Para saber más ver Regina Machado, ‘Elogio da traição de José de Alencar a Chico Buarque e Ruy 
Guerra’. Revista Espaço Acadêmico n. 128 – Enero de 2012. En 
https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/article/view/13908/8517. Último acceso: 20 de 
mayo de 2021. 
6 Ingresar: https://cultura.uol.com.br/videos/54289_mpb-especial-com-chico-buarque-1973.html  



 

 

recuerdo de nostalgia o como obsesión, cercado de culpa y miedo. Barbara, viuda del 

soldado, revela a su amiga Anna:  

Sabes, es hasta bueno que ellos piensen que mataron a Calabar. Descuartizaron 

Calabar y esparcieron por ahí sus pedazos. Pero Calabar no es un montón de 

sebo, no. Yo sé que Calabar dejó una idea derramada en la tierra. Las personas 

de la tierra saben de esta idea, recogen esta idea y les gusta, aunque anden con 

ella escondida, bien guardada (…) la idea es de esas personas. A los que no les 

gusta esta idea se rascarán, se burlarán, pensarán que es pulga de mar. Entonces 

esta idea maldita comenzará a perturbar los pensamientos de estos señores, 

despertará a estos señores en medio de la noche. (…). Pero no sirve de nada 

descuartizar la idea y esparcir sus pedazos por ahí, porque ella es como una 

culebrilla de cristal. Y la gente sabe que cuando se corta en dos, tres, mil pedazos, 

se rehace fácilmente (Buarque, 2017, pp. 68-69). 

 

La idea impresa en la ficción de que Calabar no muere, es bastante fuerte. La idea de 

“culebrilla de cristal” evocada como metáfora de fuerza frente a la inmortalidad, es 

aterradora. En realidad, culebrilla de cristal (ophiodes striatus) es el nombre popular de 

una especie que vive en Brasil, Uruguay y parte de Argentina, en áreas abiertas y bordes 

de bosques que, de hecho, no es ni culebrilla ni de cristal. Se trata de una especie de 

lagarto que no tiene patas, pero tiene párpados. Reza la leyenda que el animal, incluso 

después de haber sido cortado en pedazos, revive7. Es decir, en el texto, Calabar sigue 

                                                             
7 Culebrilla de cristal es el nombre de un libro de Sérgio Buarque de Holanda publicado en la década de 
1940. Recordando que Sérgio es el gran especialista sobre la historia colonial portuguesa en las Américas 
y que fue, como afirmó Chico, consultado durante el proceso de la investigación. A su vez, ese nombre es 
también el título del disco de 1978 de MPB4, conjunto vocal que acompañó a Chico en casi todos los 



 

 

vivo, incluso después de muerto. Esta idea es común en las narrativas indígenas y 

africanas. Ella gana gran fuerza en el pensamiento descolonial, o en las llamadas 

“culturas de síncope” (Simas y Rufino, 2018). Para estos grupos, la muerte no es lo 

opuesto a la vida. La muerte es vida en la medida en que aquel que se fue, sigue siendo 

recordado. Si sus ideas continúan vivas, él sigue potente. Lo opuesto a la vida es el 

desencantamiento. Eso sí, preña de olvidos y es motivo de tristeza. “Ubunto”, en el 

idioma Zulu, puede ser traducido como “yo soy porque nosotros somos” Esta es una idea 

– una verdadera filosofía – muy poderosa que nos lleva a la percepción de que nos 

humanizamos a través de los demás. Los seres humanos forman parte de un colectivo 

que le da sentido y significado, incluso cuando se mueren. Esta idea es la base de la 

lucha de varios grupos de pensamiento descolonial en los días de hoy, sobre todo los 

vinculados a los derechos de las minorías como los indígenas y los movimientos negros.  

 

Fado Tropical 

La canción Fado Tropical en la obra es proferida por la voz de Mathias de Albuquerque, 

el gobernador. Ella es una de las canciones más emblemáticas de la obra puesto que 

articula un conjunto bastante complejo de intertextualidades al traer para la canción 

referencias literarias, históricas, musicales y pictóricas. 

 

Para comenzar podemos pensar en la palabra “fado” que, etimológicamente hablando, 

significa destino, vaticinio de algo. Luego el destino de Brasil, como nación, estaría 

condenado a ser “un inmenso Portugal” o, más precisamente, “un imperio colonial”. El 

                                                             
trabajos durante la década de 1970 y que tiene uno de los repertorios más politizados del cancionero 
brasileño. 



 

 

fado fue un género ampliamente utilizado por la propaganda del régimen salazarista. El 

término “tropical” evoca (para todos los brasileños hasta los días de hoy, pero, sobre todo 

para el oyente en 1973) el inmenso éxito de la canción País Tropical de Jorge Benjor 

grabada en 1969 por Simonal8. Esta canción ganó enorme notoriedad en ese momento 

porque encajó perfectamente con el clima de orgullo que buscaba construir la 

propaganda del régimen militar brasileño. Para Florent “el mismo adjetivo (tropical) evoca 

igualmente la doctrina del lusotropicalismo, concebido por Gilberto Freyre, y 

entusiásticamente adoptada por los ideólogos del salazarismo”, como señala Armelle 

Enders (Enders, 1997, p. 201 apud Florent, 2007, p. 3)9. Intentemos ahora desentrañar 

el enmarañado de referencias que Chico construye para entender el tenor de ironía que 

la canción posee.  

 
Fado Tropical 

 
Oh, musa do meu fado 
Oh, minha mãe gentil, 

Te deixo, consternado, 
No primeiro abril. 

Mas não sê tão ingrata, 

                                                             
8 Wilson Simonal tiene una historia que precisa ser revisada con urgencia. Capturado por los ideólogos 
reaccionarios de la época, que veían en su arte alegre y bailable algo capaz de construir una imagen de 
Brasil de paz y de convivialidad serena entre negros y blancos. En los últimos años este tema ha vuelto 
al debate puesto que revela mucho más el incómodo de ver un negro izando la bandera del arte negro con 
orgullo de que un artista al servicio de la dictadura. Su biografía está siendo revisada a través de 
documentales, películas y textos académicos. Tal vez uno de los más valientes textos sea el de Aquiles 
Rique Reis, Confesso que errei (Reis, 2004). Él presenta detalles de los años 70 y cómo fue destruida la 
carrera de artistas negros como Toni Tornado y Wilson Simonal. Para saber más ver el documental: 
Simonal: ninguém sabe o duro que dei del año de 2009 (Ingresar: 
https://www.youtube.com/watch?v=ItVY5xs3_VM) y también la ficción Simonal de 2019 (trailer ingresar: 
https://www.youtube.com/watch?v=pTpbFh_MeX8).  
9 Para Adriana Florent se trata de la canción más emblemática de la obra porque en ella Chico procura 
preservar los rasgos de la dramaturgia en tres tipos de textos yuxtapuestos. Ella explica: “el fado, 
propiamente dicho, que contiene tres estrofas y el estribillo; la réplica de Mathias de Albuquerque al 
personaje Frei Manoel de Salvador (...) y por fin, un soneto compuesto a la manera de Cláudio Manuel da 
Costa y melancólicamente declamado por el gobernador. “El conjunto, aunque de modo paródico, forma 
lo que Marilena Chauí llamaría de semióforo, o sea, un conjunto de señales significativas que celebran un 
valor común, en el caso la propia formación de la nación brasileña” (Chauï, 2000, pp. 11-12 apud Florent, 
2007, p. 2).  



 

 

Não esquece quem te amou 
E em tua densa mata 

Se perdeu e se encontrou 
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 
Ainda vai torna-se um imenso Portugal. 

 
Mathias (hablando con emoción, guitarras de fondo)  

 
Sabe, no fundo eu sou um sentimental. Todos nós herdamos no sangue lusitano uma boa 
dosagem de lirismo. Além da (sífilis), é claro. Mesmo quando minhas mãos estão ocupadas em 
torturar, esganar, trucidar, meu coração fecha os olhos e, sinceramente, chora. 

 
Cantando: 

Com avenca nas caatingas 
Alecrins no canavial, 

Licores na moringa 
Um vinho tropical.  
E a linda mulata, 

Com rendas de Alentejo, 
De quem, numa bravata, 

Arrebato um beijo. 
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal, 

Ainda vai torna-se um imenso Portugal 
 

Recitando: 
Meu coração tem um sereno jeito 

E as minhas mãos o golpe duro e presto 
De tal maneira que, depois de feito, 

Desencontrado, eu mesmo me contexto 
Se trago as mãos distantes do meu peito, 
É que há distância entre intensão e gesto 

E, se meu coração nas mãos estreito, 
Me assombra a súbita impressão do incesto. 

 
Quando me encontro no calor da luta 

Ostento a aguda empunhadora à proa, 
Mas o meu peito se desabotoa 

 
E, se a sentença se anuncia, bruta, 

Mais que depressa a mão cega executa 
Pois senão o coração perdoa. 

 
Cantando: 

Guitarras e sanfonas, 
Jasmim, coqueiros, fontes, 

Sardinhas, mandiocas 
Num suave azulejo 
E o Rio Amazonas 

Que corre atrás-os-montes 
E, numa pororoca, 
Desagua no Tejo. 



 

 

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal, 
Ainda vai torna-se um imenso Portugal. 

Ai esta terra ainda vai cumprir seu ideal, 
Ainda vai torna-se um Império Colonial.  

 

En el inicio oímos “Oh, musa de mi fado/ oh, mi madre gentil” que, como en la epopeya 

de Camões donde, en el pecho lusitano, la musa del poeta se confunde con la patria. La 

“madre gentil” es una referencia directa al himno nacional brasileño “de los hijos de este 

suelo, eres una madre gentil, patria amada, Brasil”.  

 

Es pertinente la observación de Florent (2007) para quien el “primero de abril” posee dos 

sentidos complementarios. En primer lugar, el “día” del golpe de 1964. En Brasil existían 

dos tipos de interpretación de la realidad de la nación en aquel momento: para un grupo 

– simpatizante del gobierno militar – el nombre dado fue “Revolución de 1964” y habría 

ocurrido el 31 de marzo. Para el grupo de personas en contra de la toma del poder por 

parte del ejército, se trató de un “Golpe Militar” y habría ocurrido, justamente, el 1 de 

abril, día de la mentira en Brasil y en algunos otros países. Sin embargo, complementa 

Florent, podríamos pensar en otro:    

Nuestro “primer abril”, o sea, el 22 de abril de 1500, fecha oficial del 

‘descubrimiento’ de Brasil. Perdido en la “densa selva” tropical, el futuro habitante 

del nuevo país inicia la imposible búsqueda de su identidad. En este punto, vemos 

surgir la reminiscencia de otra obra fundamental para la comprensión de la historia 

brasileña, Raízes de Brasil. La visión de Sérgio Buarque de Holanda coincide aquí 

con la imagen evocada por el hijo cantor: “Trayendo de países distantes nuestras 

formas de convivencia, nuestras instituciones, nuestras ideas, e insistiendo en 



 

 

mantener todo esto en un ambiente a menudo desfavorable y hostil, estamos aún 

hoy desterrados en nuestra tierra” (Holanda, 1992, p. 3 apud Florent, 2007, p. 4).   

 

Este sentimiento contradictorio que revela un rechazo del colonizador a adaptarse al 

medio (a diferencia de Calabar que conoce los secretos de esta tierra) revela el carácter 

ilusorio de nuestra independencia como nación en la voz del personaje que al mismo 

tiempo “se perdió” y “se encontró”. 

 

Inmediatamente después, podemos encontrar un conjunto de descripciones del paisaje 

tropical impregnado de otro, imposible de convivir. Es como si la geografía de Brasil 

pudiese acoger – sin conflictos – naturalezas diferentes. Culantrillos, especie que exige 

gran humedad, luz indirecta y no tolera vientos florece, justamente, en la caatinga, 

dominio morfoclimático absolutamente antagónico. Romeros, una planta a la que no le 

gusta mucha agua ni mucho calor, jamás conviviría con la caña de azúcar que precisa 

de mucha agua, mucho calor y exige cortavientos para desarrollarse. Los suaves 

azulejos no revelan amenidades. La mulata vistiendo encajes, de hecho, se trata 

posiblemente de una esclava a la que el poeta le “arrebata un beso”. Esta era una de las 

violencias más practicadas en la colonia donde la mujer negra era frecuentemente 

violentada. Maria Helena Pereira Toledo Machado en la entrada ‘Mujer, Cuerpo y 

Maternidad’ del Dicionário da escravidão e liberdade, escribe:   

Otro problema que las esclavizadas enfrentaban era el estupro, que sucedía en 

todas las sociedades esclavistas. El tema es normalmente silenciado o idealizado 

como un encuentro romántico, o casi, que ocurre bajo los auspicios de una 

esclavitud íntima y endulzada. Vista como portadora de una sensualidad 



 

 

exagerada o como mujeres pasivas – interpretación adoptada por el abolicionismo 

inglés y asumida como realidad por autores como Gilberto Freyre –, casi siempre 

la culpa del abuso era atribuida a las víctimas. El diario de un administrador y 

propietario de esclavos en Jamaica a fines del siglo XVIII revela cuán endémica 

era la violencia sexual. Un castigo muy común, aplicado a las esclavas 

desaparecidas, era el estupro individual o colectivo. Incluso en la sociedad más 

estable y segregada del sur de los EUA, el estupro constituía una práctica usual 

(…) esclavas domésticas eran asaltadas dentro de la casa, se quedaban 

embarazadas y tenían que criar los hijos; no sólo compartiendo el espacio con el 

hombre que abusó de ellas, sino sufriendo – con los niños – las consecuencias de 

eso. Madres e hijos convivían con esposas y medios hermanos, componiendo 

situaciones de alta tensión, celos y castigos que podían terminar en la venta por 

separado de madres e hijos (Machado En Schwarcz y Gomes (Orgs.), 2018, p. 

338). 

 

Es decir, la “bravuconería que arrebata un beso a la mulata”, es un acto no consentido 

fruto de la violencia de una sociedad racista y machista. Y, finalmente, la imagen 

desconcertante: un Río Amazonas, río de planicie, corriendo atrás de montes. Más que 

eso, Chico describe el Amazonas corriendo Trás-os-Montes, – región de Portugal de 

montañas y plantaciones de viñas y olivares. En el río más grande del mundo en 

extensión y volumen de agua vive un macareo10 para desaguar en el Tejo.  

 

                                                             
10 Macareo es un fenómeno natural que sucede en varias partes del mundo, inclusive en el Río Amazonas. 
Se trata de un encuentro de las aguas del mar que, en un determinado momento, retornan para dentro de 
las aguas fluviales generando olas grandiosas. 



 

 

Por eso afirmamos que Fado Tropical revela – a través de un conjunto de 

intertextualidades, parodias e ironías – un Brasil sumergido en contradicciones y 

traiciones. Un país incapaz de romper con sus orígenes coloniales y eternamente 

escindido. Marcado por la violencia y por el silenciamiento de los más débiles. En una 

entrevista concedida para la TV en 1978 Chico11 declara:    

Ay esta tierra aún va a cumplir su ideal, aún va a convertirse, en un inmenso 

Portugal. Esta letra fue prohibida aquí y allá. Era una ofensa a Portugal y a Brasil. 

Ellos, más tarde, después de la revolución portuguesa de 1974 se pusieron la 

gorra. La música que ya estaba prohibida aquí se volvió aún más prohibida. 

Porque Brasil ser un inmenso Portugal se convirtió en una afirmación muy 

subversiva, muy peligrosa.   

 

Antes de cerrar este capítulo, precisamos citar un personaje femenino de la obra. La 

compañera de Calabar, Bárbara. La obra comienza con esta mujer llorando la muerte del 

amado y reivindicando su lugar en la narrativa. Washington Menezes hace un análisis 

bastante interesante de este personaje:  

Bárbara es el prototipo de personaje paratópico. Mujer, mameluca, viuda, 

“bárbara”, ella dispone de todas las características de los tipos marginalizados. 

“Extranjera” en su propio país, Bárbara, al contrario de todos los personajes, no 

posee ningún referencial, a no ser el marido muerto. Bárbara no posee patria, 

como Maurício de Nassau o incluso la prostituta Anna de Amsterdam; no posee 

título, como el Fraile Manuel de Salvador o el Oficial Holandés; no posee ni 

                                                             
11 Ingresar: https://www.youtube.com/watch?v=Pj5VuYSmd4k 
 



 

 

siquiera apellido, como Mathias de Albuquerque o Sebastião do Souto. Es 

solamente Bárbara, nómade, desterritorializada. Movedizo, el personaje Bárbara 

se mueve ‘por detrás’ de los otros, arrastrándose en el espacio y en el tiempo, a 

la sombra del fantasma de su amante Calabar. Ejemplo radical de paratopía, el 

personaje Calabar construye sus sentidos incluso en la ausencia, en el silencio, 

en el desplazamiento alegórico propuesto por los autores. (Menezes, 2013, p. 69) 

 

Así el personaje de Bárbara atraviesa la obra articulando la presencia y la ausencia 

(Calabar no aparece nunca, es apenas citado por los personajes) así como los diálogos 

y los silencios. La canción Cala Boca, Bárbara es un ejemplo. Mientras la mujer narra 

cómo Calabar conoció sus tierras, sus secretos femeninos y los secretos de Estado 

(trazando como sinónimos su cuerpo de mujer y el cuerpo de su tierra, su suelo, sus 

bosques y sus ríos) es interrumpida por el grito de callate la boca. Con la expresión 

repetida callate la boca, Bárbara, se llega a Calabar. Una vez más, se dice sin decirse, 

o, mejor dicho, se exploran los diferentes sentidos de los signos, entendiéndose, de 

alguna forma, que sus diferentes formulaciones están presentes en la memoria 

discursiva (Menezes, 2013). El estribillo “Callate la boca, Bárbara” es repetido numerosas 

veces en la grabación con la incorporación de las voces de MPB4 y después de un coro 

más vigoroso. 

 

Podríamos hablar mucho más aquí del conjunto de canciones de Calabar. Sin embargo, 

ahora vamos a saltar al año siguiente cuando, en Portugal, asistimos al fin de la dictadura 

salazarista. El mundo acompañaba los cambios de aquel pequeño país sintiendo una 

profunda emoción. Entre los artistas estaban Chico y el francés Georges Moustaki. Éste 



 

 

último, confesamente enamorado de la canción brasileña, le pide a Chico que escriba 

una versión de Fado Tropical. Sin embargo, la letra en francés está completamente 

desvinculada de la versión original y narra, sobre todo, del momento posterior a la 

Revolución de abril de 1974. A seguir traemos la versión de la canción en francés y una 

traducción aproximada al español. En esta versión francesa el nombre también cambió. 

Pasó a llamarse Portugal 

Oh muse ma cumplice 

Petite soeur d’exil 

Tu as les cicatrices 

D’un 21 avril 

Mais ne sois pas sévère 

Pour ceux qui t’ont déçue 

De n'avoir rien pu faire 

Ou de n'avoir jamais su 

A ceux qui ne croient plus 

Voir s’accomplir leur ideal 

Dis leur qu'un œillet rouge 

A fleuri au Portugal 

On crucifie l’Espagne 

On torture au Chili 

La guerre du Viêt-Nam 

Continue dans l'oubli 

Aux quatre coins du monde 

Des frères ennemis 

S'expliquent par les bombes 

Par la fureur et le bruit 

A ceux qui ne croient plus 

Voir s’accomplir leur ideal 

Dis leur qu'un œillet rouge  

À fleuri au Portugal 

Pour tous les camarades 

Pourchassés dans les villes  

Enfermés dans les stades  

Déportés dans les îles 

Oh muse ma compagne 

Ne vois-tu rien venir 

Je vois comme une flamme 

Qui éclaire l'avenir 

A ceux qui ne croient plus 

Oh, musa mi cómplice 

Hermanita del exilio 

Vos tenés cicatrices 

A partir del 21 de abril 

Pero no sea tan severo 

Para aquellos que te decepcionaron 

De no poder hacer nada 

O nunca habiendo conocido 

Para quien no cree más 

Ver cumplir su ideal 

Diles a ellos que un clavel rojo 

En flor en Portugal 

España está crucificada 

Torturamos en Chile 

Guerra de Vietnam 

Continúe en el olvido 

En todo el mundo 

Hermanos enemigos 

Explicado por las bombas 

Por la furia y por el barullo 

Para quien no cree más 

Ver cumplir su ideal 

Diles a ellos que un clavel rojo 

En flor en Portugal 

Para todos los camaradas 

Perseguidos por las ciudades 

Encerrados en los estadios 

Deportados a las islas  

Oh musa, mi compañera 

Vos no ves nada llegando 

Yo veo como una llama 

Que ilumina el futuro 

Para quien no cree más 



 

 

Voir s'accomplir leur ideal 

Dis leur qu'un œillet rouge  

À fleuri au Portugal 

Débouche une bouteille 

Prends ton accordéon 

Que de bouche à oreille 

S'envole ta chanson 

Car enfin le soleil  

Réchauffe les pétales 

De mille fleurs vermeilles 

En avril au Portugal 

Et cette fleur nouvelle 

Qui fleurit au Portugal 

C'est peut-être la fin 

D'un empire colonial 

Et cette fleur nouvelle 

Qui fleurit au Portugal 

C'est peut-être la fin 

D'un empire colonial 

 

Ver cumplir su ideal 

Diles a ellos que un clavel rojo 

En flor en Portugal 

Desobstruí una botella 

Toma su acordeón 

Que palabra de la boca 

Tire su música 

Porque finalmente el sol 

Calienta los pétalos 

Mil flores rojas 

En abril en Portugal 

Y esa nueva flor 

Que florece en Portugal 

Puede ser el fin 

De un imperio colonial 

Y esa nueva flor 

Que florece en Portugal 

Puede ser el fin 

De un imperio colonial 

 

El 29 de julio de 1974, apenas tres meses después la Revolución de los Claveles, 

Georges Moustaki se presenta en Lisboa en el Teatro Maria Matos. El público espera 

ansioso el fin del show con la canción Portugal. Acompañado por la cantora chilena Marta 

Contreras, la versión es recibida con entusiasmo. 

 

En una entrevista concedida a la investigadora francesa Anaïs Fléchet el 30 de agosto 

de 2004, Georges Moustaki habla sobre la versión de Fado Tropical y la preocupación 

por preservar la integridad de la canción ante una traducción12.  

                                                             
12 La investigación de Fléchet es bastante profunda e interesante. En el libro ella describe cómo las 
canciones brasileñas están presentes en Francia desde los años 1920 y analiza en detalle las 
regrabaciones y sus versiones. En su mayor parte, las canciones son traducidas sin ningún compromiso 
con la letra original y también sin el aval del compositor. Como no existían instituciones de registros, las 
canciones eran registradas en la Francia como si fuesen de los cantores europeos (Fléchet, 2017).   



 

 

Tengo una buena relación musical, humana y también política con Chico Buarque. 

Cuando lo oí cantando Fado Tropical, le dije que me gustaría traducirla. Él me 

dijo: “Adelante”. Entonces, procuré una forma de adaptarla. Esto fue en mayo de 

1974, y esa música pareció resonar a la actualidad portuguesa. Entonces hice una 

letra que nada tenía que ver con la original, y que es casi un tema invertido. 

Mientras Fado Tropical habla de la colonización de Brasil, mi versión habla de lo 

opuesto a una colonización, de la liberación de un país. Por eso le pregunté: “¿Te 

molesta que haya alterado eso?”. Y él respondió: “No, estoy muy feliz de que mi 

música haya servido para celebrar una revolución ejemplar”. Entonces, incluso 

cuando me distancié, al punto de invertir el sentido de la canción, fue con aval del 

autor (Fléchet, 2017, pp. 389-390).  

 

En otro momento de la entrevista, Georges Moustaki explica cuánto su carrera está 

cruzada con la música brasileña y dice “El rótulo brasileño es muy importante. Si yo no 

canto nada brasileño en algún show, las personas van a preguntarme qué está pasando, 

de tan vinculado que estoy a la música brasileña. Es verdad que, desde mis primeros 

viajes, quedé asociado a Brasil” (Fléchet, 2017, p. 389). Esta intimidad que el cantor 

francés estableció con importantes nombres de la canción brasileña lo autorizó a realizar 

versiones como esta. Sin embargo, ni siempre eso es bien recibido por los brasileños. 

En el mismo conjunto de entrevistas hechas por Fléchet encontramos una en la que 

Chico Buarque explica que sus músicas comenzaron a ser traducidas al francés en la 

década de 1960 y confiesa:  

Esto comenzó con una de las canciones de Morte e Vida Severina, que se llamaba 

Funeral de um Lavrador. Yo estaba en la oficina de un amigo escritor, aquí en Río, 



 

 

cuando apareció João Cabral, que era un gran poeta, un hombre serio, grave y 

muy riguroso (…). Él llegó con un disco en la mano y me reprendió: “Chico, este 

disco, esto no está nada bueno”. No supe qué hacer. Era un disco de una cantora 

francesa, Sheila. Ella había hecho una versión muy infantil de Funeral de um 

Lavrador. El título era O Mon dieu qu’elle est mignonne; los autores Chico Buarque 

y João Cabral de Melo Neto y un nombre en francés. La música que evocaba al 

entierro de un trabajador se convirtió en una historia de amor de una niña. Le dije 

a João que no sabía quién era esa Sheila, que ella debía haber asistido a una de 

nuestras presentaciones en el teatro. Le pedí disculpas y no pude hacer nada. 

¡Pero él se quedó furioso al ver su propio nombre en la capa del disco! (Fléchet, 

2017, p. 385).  

 

Este no fue el caso de Fado Tropical que, como afirmó Georges, tuvo el aval de los 

autores. Pero Chico revela: “Es siempre difícil que a un compositor le guste una versión. 

En serio. Es imposible” (Fléchet, 2017, p. 385). Pasemos ahora a analizar otra canción 

del mismo momento. Esta sí escrita especialmente para la Revolución de Abril.  

 

Tanto Mar 

La canción Tanto Mar fue compuesta inicialmente en 1974, al calor de la Revolución de 

los Claveles. En 1975 Chico estaba en una gran gira al lado de Maria Bethânia que 

resultó en el LP con grabaciones en vivo de los shows. En este disco estaba la canción 

Tanto Mar. Sin embargo, ella tuvo su letra original censurada por los militares en Brasil 

y en el disco quedó grabada solo la versión instrumental. En 1978 Chico graba, para 

Philips de Portugal, un LP que ahí sí contenía Tanto Mar.         



 

 

Imagen 4 

Capa del LP de Chico para Phillips de Portugal 

 

 

En enero de 1978 Chico va para Portugal y graba un programa para RTP llamado “Fados 

Tropicales de Chico Buarque”. Este programa, que fue el primero a ser transmitido por 

la TV estatal en color, contó con la participación de Teresa Silva Carvalho y Carlos 

Parede. La producción fue hecha por el amigo y confidente José Nuno Martins y contó 

con la participación del militar de abril llamado Otelo Saraiva de Carvalho. En internet 

conseguimos sólo una parte que juzgamos ser de dicho programa13. En él Chico declara: 

Está claro que la Revolución Portuguesa conmovió mucho el orgullo de las 

personas aquí. El asunto Portugal se convirtió en un asunto muy delicado. Se 

convirtió en tabú hablar de Portugal. Y yo estaba muy entusiasmado con el asunto 

e hice la canción Tanto Mar. Que fue prohibida. Ahora ella fue liberada (1978) (…) 

cuando la revolución incluso ya cambió de rumbo, etc. Me sentí ahora obligado a 

cambiar su letra. Ahora se refiere al Portugal de ahora que proyecta un futuro de 

esperanza.    

 

                                                             
13 Ingresar: https://media.rtp.pt/memoriasdarevolucao/acontecimento/tanto-mar/  



 

 

La letra original solo fue liberada tres años después, en 1978. Para entonces, la 

revolución portuguesa ya había tomado otros rumbos y la democracia popular, que se 

había imaginado en aquellos primeros meses, ya había sido nuevamente confinada y 

sustituida. Existe una grabación de esta primera versión que Chico registró en un 

programa de televisión en Portugal que forma parte del programa arriba mencionado. 

Presentamos aquí las dos versiones.    

 

Tanto Mar (1974) 

 

Sei que estás em festa, pá 

Fico contente 

E enquanto estou ausente 

Guardo um cravo para mim 

 

Eu queria estar na festa, pá  

Com sua gente 

E colher pessoalmente 

Uma flor do teu jardim 

 

Sei que há léguas a nos separar 

Tanto mar, tanto mar 

Sei também quanto é preciso, pá 

Navegar, navegar 

Lá faz primavera, pá 

Cá estou doente 

Manda urgentemente 

Algum cheirinho de alecrim 

Tanto Mar (1978)  

 

Foi bonita a festa, pá 

Fiquei contente 

E ainda guardo, renitente 

Um velho cravo para mim 

 

Já murcharam tua festa, pá 

Mas certamente 

Esqueceram uma semente  

N’algum canto de jardim 

 

Sei que há léguas a nos separar 

Tanto mar, tanto mar 

Sei também quanto é preciso, pá 

Navegar, navegar 

Canta a primavera, pá 

Cá estou carente 

Manda novamente algum 

Cheirinho de alecrim. 

 

Tanto Mar gana una importancia significativa en el cancionero portugués por un conjunto 

de respuestas musicales que artistas portugueses mandan al “amigo Chico”. Esta 

importancia de Chico en aquel país debe ser explicada a través de un conjunto de 

acciones. Lo que quiero decir es que él no llegó solo y, por este motivo, debemos conocer 



 

 

otros artistas brasileños que también participaron de esta relación antes y durante estos 

años de contacto. Nara Leão grabó, por ejemplo, para la misma Philips de Portugal, una 

versión de Grândola, Vila Morena de Zeca Afonso a principios de 197014. Pasemos 

entonces a conocer un poco de estas respuestas. La primera es del compositor Paulo de 

Carvalho. En 1976 él responde con la canción Recado para o Xico.  

 
Estou cá na festa 

A tua espera e tu tardas, pá 
A Primavera de que falas já foi verão 

O cravo que tu querias 
A flor do meu jardim 

Já passa sem se ver de mão em mão 
Há tanto mar, mas pouco tempo p´rá chegada, pá 

Traz o cheirinho de alecrim que te mandaram 
E se ele não fizer falta 

Tu sabes bem que a malta 
Devolve é porque os tempos já mudaram 

 
Tanto mar, nós aqui 

Esperando você 
O cravo à espera 

Mas tanto mar 
Milhões de abraços 

P´ra navegar 
Não temos morro temos lata é o mesmo, pá 

Não temos samba, mas temos fado e futebol 
Cuíca e tamborim 

Viola mais guitarra, é bom 
Mas não se vive só com o sol 

 
Quando vieres eu estarei cá com a nossa gente pá 

Já não vens cedo, mas eu sei que há tanto mar 
É dura a festa aqui 

É tal e qual o samba aí 
Vem cá pois é preciso navegar  

 

La respuesta es clara y trae inclusive intertextualidades en la música. En el estribillo él 

menciona Quem te viu, quem te vê de Chico del año 1966. Aquí podemos notar que en 

                                                             
14 Vale decir que Nara Leão ya poseía gran circulación en Portugal y en Europa (ella fue quien se contactó 
con George Moustaki y le presentó la música brasileña, según el propio músico francés relató en su 
entrevista a Fléchet).  



 

 

la letra la fiesta, la primavera que la canción anunciaba, ya había sido secuestrada: los 

tiempos cambiaron. Por esto el yo-lírico pide, si es posible, que él devuelva el aroma de 

romero. En la segunda parte, él traza paralelos y comparaciones entre el universo 

musical y social de los dos países para decir que no está fácil. Pero, es preciso navegar 

(Navegar es preciso, vivir no es preciso, decía Fernando Pessoa) y por eso... él lo pide. 

 

Lo que podemos concluir es que este asunto es bastante promisor y tenemos un conjunto 

de documentos (como canciones, entrevistas, discos, giras y canciones-respuestas) que 

pueden ayudarnos a comprender la naturaleza de las relaciones presentes entre los 

países de lengua portuguesa. Vamos ahora a sumergirnos en un documental que 

investigó la generación de músicos portugueses activos en la actualidad en Portugal.  

 

Parte 2: ¡Chico, encontré aquí algunas semillas! 

Más de cuarenta años después de la llegada de Tanto Mar a Portugal, ¿será que algo 

aún resuena por allá? En la canción, en su segunda versión Chico anunciaba la 

posibilidad de que algunas semillas de aquel movimiento revolucionario pudiesen haber 

sido olvidadas y, quién sabe, pudiesen dar frutos en los jardines de un futuro cualquiera. 

En esta segunda parte del texto vamos a tratar, exclusivamente, de una narrativa 

presente en el documental Meu caro amigo, Chico de Joana Barra Vaz del año 2012 que 

dialoga, justamente, con esta idea15. El documental parte del principio de que las semillas 

olvidadas dieron frutos. Es decir, la cineasta busca mapear las influencias presentes 

dejadas por Chico Buarque en un grupo de nuevos cantores y compositores que inician 

                                                             
15 Según la directora, el documental debe ser liberado en las redes sociales en los próximos meses puesto 
que ya están siendo negociadas las liberaciones de las imágenes junto a RTP.  



 

 

sus carreras hoy en Portugal. Vale decir que Joana es, además de cineasta, una joven 

compositora y cantora y que forma parte de esa generación que ahora busca construir 

un espacio artístico. Es decir, la película que habla de esta generación y sus influencias, 

es también una manera de reflexionar sobre su propio trabajo y la naturaleza de la 

generación de la que ella forma parte.  

 

El documental gira en torno de un partido de fútbol con Chico Buarque en 2006 en 

Portugal durante la gira de Carioca que reunió músicos de ambas nacionalidades. La 

relación de Chico Buarque y el fútbol es ya bastante conocida y estudiada. El compositor, 

además de ser un amante del deporte, es también un promotor de picaditas donde invita 

a amigos para jugar en su propio campeonato en Río de Janeiro. En una entrevista, 

Miltinho (integrante de MPB4) revela que desde la década de 1980 acompaña a Chico 

en las giras y cuenta que él siempre organizaba encuentros entre músicos locales para 

jugar a la pelota. “Nosotros íbamos para cantar y jugar a la pelota, era una belleza”16. En 

Portugal sucedió lo mismo. Joana aprovecha la ocasión y filma el juego como una 

metáfora. La imagen construida es de “intercambios” y “pases” entre músicos brasileños 

y portugueses. Juntos juegan y realizan, valga la redundancia, un juego en conjunto. 

Músicos de diferentes generaciones entablando así este diálogo en el juego. 

 

En una entrevista concedida en 2018 cuando el documental fue exhibido en Portugal en 

2018 en el Festival Internacional de Música en Cine (MUVI), la directora comenta 

brevemente la propuesta de la película y cómo quiso presentar no sólo la estética, sino 

                                                             
16 Entrevista concedida a la autora el 2 de mayo de 2021.  



 

 

la propia narrativa contenida en el documental. En él aparecen los músicos en 

situaciones relajadas, con poca luminosidad revelando el lado íntimo de los personajes. 

Las músicas presentadas son realizadas con el entrevistado acompañado de su guitarra 

como si fuese parte de una conversación entre amigos donde se bebe, se fuma un 

cigarrillo, se piensa la respuesta a la pregunta y se presentan lecturas sobre la escena 

actual de la música en Portugal. La propuesta es hacer que el público se sienta 

participante de esa generación, penetrando en la intimidad de la vida y de los proyectos 

musicales, volviéndose cómplice de sus iniciativas. Ella dice:   

Yo no busqué un preciosismo para limar las imágenes. Este es el presente: lidien 

con él. Este es el pasado, lidien con él. Y estas son las posibilidades de futuro. 

¿Cómo vamos a lidiar con ellas? Me parece que esto está constantemente allí con 

ironía (Barra Vaz, 201817). 

 

Ella revela cómo estaba absolutamente consciente de la cadencia lenta de la narrativa y 

afirma que esta fue una elección deliberada. Ella declara:  

La semilla no trata apenas del futuro. Tiene que ver con la semilla del pasado. Es 

nostalgia. Entonces se trata de nostalgia del futuro, nostalgia del pasado y de todo 

este cruzamiento. En este sentido, la película es muy abstracta y no se parece 

mucho a la velocidad que se vive hoy en las redes sociales (Declaración Barra 

Vaz, 2018). 

 

El documental, todo filmado en blanco y negro, comienza con los músicos yendo para un 

encuentro oyendo a Tom Jobim en la radio del auto y revelando el mapa de sus 

                                                             
17 Acessar: https://www.youtube.com/watch?v=fgDHOhZUrfM  



 

 

influencias artísticas. Las escenas se suceden y el preparativo para el partido de fútbol 

(con filmaciones del vestuario) se mezclan con imágenes del camarín de un show de 

Godinho. El equipo portugués tiene a Sérgio Godinho como técnico y en el campo están 

Bernardo Barata, Peixe, Nuno Prata, Manuel Cruz, Nuno Rafael, João Afonso, Sérgio 

Costa, J.P. Simões e Jacinto Pires.  

 

En una entrevista Godinho revela que su gran influencia está en la música brasileña, en 

particular en las personas de su generación como Chico y Caetano además de otros más 

viejos. Cita rápidamente sus pasajes por Brasil – como el de 1971 que quedó preso. 

Toda esa proximidad con Brasil y con los músicos brasileños lo ayudó a cambiar su 

propia manera de componer, declara.  

 

La película sigue mostrando escenas del juego, que sucede bajo la lluvia, entrecortado 

con canciones y declaraciones de Godinho, J.P. Simões, Bernardo Barata, Nuno Prato, 

entre otros. Todas las canciones traen, curiosamente, una autocrítica aguda tanto 

cuando se trata de Portugal como (y, sobre todo) cuando se trata de la propia generación 

contemporánea. Godinho pondera sobre la importancia de su generación junto al 

movimiento revolucionario y dice:    

Antes de la Revolución muchos jóvenes que fueron para las guerras coloniales 

llevaron K7 con las músicas (entre ellos: Zeca Afonso, José Mario Branco, 

Godinho). Estas canciones fueron instrumentos no sólo de concientización sino 

también de resistencia interna ante la guerra, ya que muchos que estaban allí 

sentían que era una guerra injusta. Inclusive hicieron el trabajo de concientización 



 

 

para otros. Es decir, esto puede ayudar a influir en un acontecimiento que es 

mucho más vasto que esta canción (Declaración documental 2012). 

 

La elección de filmar en blanco y negro vuelve indistinta las grabaciones contemporáneas 

de las imágenes de archivo como las que se muestran, el 30 de abril de 1974, de la 

llegada de los artistas exiliados al aeropuerto de Lisboa. Una recepción calurosa acogió 

a los músicos que cantan Grândola, Vila Morena y dan declaraciones esperanzadoras. 

Luego en seguida, el clima es interrumpido con una declaración actual de Godinho que 

declara cómo el movimiento fue rápidamente contenido en los meses siguientes. El 

exceso de libertad dejó a mucha gente incómoda, afirma: “No era más la censura abierta 

ni explícita y ni siquiera admitida. Todo lo contrario, era negada. Decían que vivíamos en 

una libertad formal. Pero existían otras formas de censura. Estadísticamente, fue un 

hecho, fue eso lo que sucedió” (Declaración documental 2012).  

 

Bernardo Barata, joven compositor, al hablar de esta generación es aún más crítico. “Lo 

que sobra de la generación del 25 de abril es la posibilidad de decir lo que se piensa. Ya 

que de lo restante no sobró nada. Vivimos en una democracia, pero una democracia que 

pasa todo tipo de tonterías escondidas por buenas intenciones” (Declaración documental 

2012). Conforme el juego avanza y los jugadores traspiran, el documental se va 

centrando en un análisis más crítico del momento cultural y político del Portugal actual. 

No sólo en relación a las influencias cada vez más variadas y diversas (Chico, James 

Brown, etc. “todo es nuestro”, afirma J.P. Simões) sino también con los cambios en los 

medios de comunicación. “¿Qué será de la música – y de los músicos?” – cuestionan 

con la llegada de la internet, del MP3. ¿Cómo vamos a vender música? Varios jóvenes 



 

 

revelan los dilemas entre hacer la música que les gusta y la necesidad de ganar dinero 

para “llenar la heladera”. Reclaman de la imposibilidad de vivir únicamente de su propia 

arte y revelan algunas estrategias de sobrevivencia, como la construcción de colectivos.    

 

Luanda Cozzeti, cantora brasileña que vive en Portugal, pondera al traer una lectura más 

optimista: “Observamos a nuestra generación y pensamos que no está sucediendo nada. 

Pero no es verdad. Las cosas andan. La cuestión es que vos andas a una velocidad y el 

mundo anda a otra. Si quieres que el mundo ande a tu velocidad estás perdido” 

(Declaración documental 2012).    

 

En una rara declaración de Chico de 1977, él, con 33 años, habla sobre la necesidad 

que siente de ver aparecer una nueva generación. Dice que se va a alimentar del trabajo 

de la gente que viene después: “Porque si yo, con 60 años, sigo siendo considerado el 

gran compositor de música brasileña… yo prefiero desaparecer (risas). No tiene ninguna 

gracia. Para mí es confortante, pero es un fastidio. Soy parte de una generación que está 

ahí y que nos cuentan con los dedos” (Declaración documental 2012).     

 

Lo más destacado del documental es la grabación de la canción con el mismo título de 

la película Meu caro amigo, Chico. La canción contiene una serie de intertextualidades 

que pasamos ahora a discutir. Esta canción es una referencia explícita a la música de 

Chico y Francis Hime, Meu caro amigo. La canción de los brasileños, hecha en forma de 



 

 

carta en 1976, cuenta las novedades al amigo Augusto Boal18 que aún estaba en el 

exilio19. Se trata de un choro20 de Francis Hime que Chico le puso letra. La 

intertextualidad entre las dos canciones, aparece (una vez más) en forma de carta:   

 

Meu caro amigo, Chico 

Aqui na terra sob esses céus de sempre  
Há muito bailarico 

Em junho mês dos Santos e projeto são tantos 
E festas eternamente 

E, no entanto, é fatal a dor de Portugal 
Não será por acaso 

Vi onde isso, nem sei 
Que McCartney fez cá o fado Yesterday 

Parece que foi ontem 
Aqui tudo tão ontem 
Jovem alma caduca 
Fitemos esse nunca 

Ajuda, caro amigo Chico 
Aqui na terra vamos tristes para a alegria 

Há muito bailarico 
Talento, verdes anos e milagres são tantos 

O amor de cada dia 
E, no entanto, é fatal saudade em Portugal.  

 

En una entrevista concedida a la autora el 21 de junio de 2021, Joana nos cuenta un 

poco sobre esta canción:  

Meu caro amigo, Chico es de Tomás Cunha Ferreira y Jacinto Lucas Pires. Ellos 

hicieron la propuesta de escribir durante el proceso de la película. Jacinto es un 

escritor muy perspicaz e interpretó así la narrativa durante el proceso de 

                                                             
18 Uno de los más importantes directores de teatro, dramaturgo y ensayista, fue el creador del Teatro del 
Oprimido. En 1971 fue preso y torturado, y se exilia pasando por varios países. En Portugal produce 
espectáculos con la compañía Barranca. Godinho y Francisco Fanhais participan de los montajes.  
19 Según Luís Filipe de Lima en una entrevista concedida a la autora el 7 de junio de 2021, él explica: “Caro 
Amigo es la carta que Chico le responde a Boal. Boal escribe, escribe, escribe y él no responde. Un día 
resuelve responder en forma de canción. Chico ya había vuelto y Boal aún estaba allá”.  
20 El choro es un género musical que, según los especialistas, nació en Río de Janeiro a mediados del 
siglo XIX (Andrade, 2019). Según Pedro Aragão, por un lado, se entiende como el nombre que se le da a 
un conjunto musical formado por guitarras, cavaquinhos (guitarra pequeña) y flautas, y por otro, es el 
nombre que se le da al lugar donde sucede esta manifestación (Aragão, 2013). 



 

 

realización de la película: la canción lo explica todo. Ella es un pedido de “ayuda”. 

Fue la única canción que puede ser considerada como banda sonora original, 

juntamente con la banda sonora original de José de Castro (Entrevista, 2021).  

 

La construcción de imágenes y sonora del documental dialogan estrechamente con una 

visión geográfica. Observen cómo la propia directora presenta sus argumentos en 

relación al paisaje sonoro:  

La banda sonora original de José de Castro fue un encargo mío: nosotros 

captamos los sonidos de los lugares, diálogos de la película, la geografía local y 

emocional y quisimos juntarlos en escenas que tuviesen una dimensión de 

memoria. Comienza a surgir un tema en lugares vacíos, abstractos, con sonidos 

fantasmas de las canciones de todos en la película y surge una escena dividida, 

que va retrocediendo y preparando el fin. Le pedí a José de Castro que apareciera 

en la película con micrófono en mano, como un espigador de todo el universo 

sonoro de la memoria colectiva, quería a alguien que representase esa búsqueda. 

José es un músico extraordinario, sensible, que trabaja más en el universo de la 

música ambiental. Los temas se llaman “Lusitânia Express”, y puede leerse, en la 

escena de la plataforma “Memoria para el futuro”. La escena se intensifica en la 

estación de trenes, y cuando las cantoras calientan la voz antes de la última 

actuación en la película, es una evocación in crescendo. Me aseguré de colocarlos 

a todos en un mismo lugar sonoro porque ellos siempre decían que se sentían 

separados, a pesar de estar geográficamente cerca. Intenté trasladar a la película 

la idea de que estamos todos conectados. Y creo que estamos todos conectados 

incluso cuando no nos damos cuenta. (…) Y esta sí es mi voz, mi impronta en 



 

 

estos minutos finales del documental, un fin prolongado que homenajea a todos 

los que intervinieron en la película y a toda la comunidad en el lugar donde 

preparan el encuentro con el público. Son lugares especiales, de transformación: 

las llegadas y partidas, los bastidores, el palco. Sucede algo único en estos 

lugares, efímero, sin repetición. Y los lugares aparecen vacíos para abrir espacio 

al espectador, como una invitación, porque es el otro el que da sentido a este 

intercambio constante. Pero no son apenas lugares, están cargados de historia y 

memorias: llegadas y partidas para el exilio, actuaciones, congregaciones 

emocionales. Están llenos de intercambios. Y ellos, los músicos, están siempre 

aquí, aunque no los veamos o nos sintamos distantes, y van escribiendo la historia 

en todos estos palcos, en innumerables canciones. De ahí el llamado: “Oigan, 

oigan” en la última canción. Y el bellísimo poema de Tolentino Mendonça: “¿No 

oyen? El amor es un cordero que grita abrazado a mi canción” (…) 

En la pandemia, cuando sucedió la exhibición extraordinaria online en 2020, el 

final ganó otro significado con las salas vacías, porque estábamos todos forzados 

a mantener la distancia, a estar confinados. Los músicos forzados a estar 

distantes del palco, su situación aún más fragilizada, las salas vacías, el público 

sin posibilidad de acceder a la experiencia colectiva emocional. Es en estos 

lugares vacíos que las canciones se cumplen y parece que quedó todo por 

suceder, todo suspenso. Echamos de menos esa “congregación emocional” tan 

necesaria y movilizadora de la que hablaba José Afonso. Pero el mensaje 

continúa el mismo: incluso cuando parece imposible, continuamos todos aquí, 

conectados. Y es un vínculo que no se rompe (Entrevista, 2021 dada a autora).  

 



 

 

Imagen 5 

Capa del LP de José Mario Branco 

 

 

Imagen 6 

Letra de la canción con las correcciones del compositor 

 

Fuente: https://arquivojosemariobranco.fcsh.unl.pt/content/letra-da-cancao-

sentido-unico-carta-ao-chico-buarque-1990  

 

 



 

 

Resulta interesante que en las lecturas presentadas sobre la escena de la canción en 

Portugal siempre aparece este sentimiento doble y dialéctico de “añoranzas del futuro” y 

una melancolía nostálgica y envejecida. “Aquí todo tan ayer, joven alma caduca”. Incluso 

con fiestas y bailaricos21 es falta, dolor y nostalgia en Portugal. Es interesante también 

la referencia pop de que incluso Yesterday tuvo su letra escrita justamente en Lisboa en 

un viaje de McCartney y su mujer Asher en 1965. 

 

En forma de carta también está la manifestación de José Mario Branco. Nombre 

importantísimo de la generación del 25 de abril, Branco lanza en 1991 un trabajo llamado 

Correspondências. Entre las canciones, una está dirigida a Chico: Sentido Único (Carta 

a Chico Buarque). En ella existe una pena indisimulable de que el compositor brasileño 

no hubiera atendido a su amigo portugués. Éste lo acogió, le ofreció su casa y sin dar 

explicaciones Chico lo dejó. Quería ir a cantar a tu casa, pero esa calle tiene un sentido 

único de circulación. Y “Tengo nostalgias de las canciones que yo te mandé. Temo que 

ni siquiera las hayas escuchado”. En la Imagen 6 se muestra la letra de la canción 

posteada en la página web del compositor portugués muerto en 2019.   

 

El malestar narrado por Branco revela, tal vez, que el público brasileño es aún bastante 

cerrado a los músicos portugueses. No es tanto un problema cuya responsabilidad 

recaiga sobre los músicos brasileños sino es más bien una cuestión que se refiere a 

                                                             
21 Bailes populares de Portugal cuyo origen se remonta a la vida rural. Fiestas hechas en la calle o en 
salones, generalmente durante las festividades de junio, mes de los santos. Aparece como referencia en 
innúmeras canciones tradicionales portuguesas.  



 

 

recortes y elecciones de un mercado fonográfico muy centrado en sus propias 

producciones. Luanda Cozzeti arriesga la siguiente explicación:   

Cuando se vive el 25 de abril aquí, Brasil aún vivía una dictadura feroz. Entonces, 

cuando estos cantores – Zeca Afonso, Sergio Godinho, José Mario Branco – 

estaban siendo prohibidos aquí, nuestros cantores y compositores – Chico, 

Caetano, Gil – o estaban en el exilio o estaban prohibidísimos. Entonces, cuando 

se da este momento en la música popular portuguesa, esta música joven, nueva 

aquí en Portugal, esta música intervencionista, riquísima… cuando esta poética 

finalmente se hace libre aquí, en Brasil estábamos en la dictadura. Entonces, si 

era difícil tocar las cosas de Chico, de Caetano, en la radio, mucho menos iban a 

tocar los compositores visiblemente conectados al movimiento del 25 de abril 

porque nosotros vivíamos en una dictadura enorme. Ahí se abre una brecha en el 

tiempo. Después vienen los años 80 donde muchos músicos portugueses hacen 

conexiones con Brasil. Godinho tiene una historia brillante con Ivan Lins, con 

Milton Nascimento. En los años 80 aquí en Portugal comienza el rock, el punk, y 

todo se vuelve diferente. En Brasil también, todo se vuelve pop. Es decir, hay un 

desencuentro entre los dos países en relación a aquellos compositores que yo 

considero una generación brillante. Tanto aquí en Portugal como también en Brasil 

(Declaración documental 2012). 

  

El desajuste es real, sin embargo, no podemos afirmar que en la década de 1970 músicos 

como Chico y Caetano – que eran de hecho censurados en Brasil – no tocaran en la 

radio. Todo lo contario. A pesar de la censura esta generación ocupó un papel central en 

la escena musical brasileña. Dividieron espacios con compositores de la Joven Guardia, 



 

 

como Roberto Carlos, por ejemplo, pero aun así gozaron de gran reconocimiento. Es 

decir, la explicación de Luanda es procedente, pero tal vez no explique completamente 

la cuestión.    

 

Ahora, después de la muerte de Mario Branco en 2019, descubrir la motivación de esta 

canción es más difícil. Sin embargo, podemos hacer algunas hipótesis. Al leer y escuchar 

las últimas entrevistas de Branco podemos notar un profundo malestar en relación a los 

destinos políticos, sociales y culturales que Portugal ha vivido desde la década de 1990. 

Sus críticas, a pesar de ser absolutamente lúcidas y acertadas, estaban cargadas de un 

sentimiento de soledad y descreimiento. El soñado proyecto político revolucionario, 

perdió su fuerza. El propio potencial de la canción como herramienta de concientización 

y de agregación ya no es más visto como algo viable. El neoliberalismo se apoderó del 

país y, a pesar de la democracia existente, la situación de desigualdad y de falta de 

oportunidades reales para la concretización de nuevos proyectos y la aparición de 

nuevos actores es un hecho. 

 

En el año 2000, Octávio Fonseca Silva en un estudio sobre la obra de Branco, analiza el 

trabajo Correspondências:  

Una vez más un disco de José Mario Branco tuvo que esperar dos años para el 

lanzamiento. Y una vez más tuvo que recorrer a la autoedición porque los que 

deciden qué discos portugueses se van a comprar entendieron que su música no 

tenía viabilidad comercial. Al margen de la gravedad de la situación, después de 

todo no es tan mala señal. Más aún cuando este álbum fue galardonado con el 

Premio José Afonso en 1992 (…)  



 

 

Por sugerencia de Manuela de Freitas (actriz, escritora y compañera de Mario) las 

canciones se transformaron en cartas remitidas a personas con las que tiene 

confianza para conversar y con las que precisa hacerlo. Pero lo que les dice a 

unos también se destina a otros, para que, por lo menos, les llegue a los oídos. 

Por esto, en estas Correspondências hay una especie de ajuste de cuentas, pero 

no un ajuste definitivo y visceral del Ser solidario. Ya no es el grito de un personaje 

que se agita dentro de las canciones, sino una observación lúcida y algo externa, 

intransigente y comprometida, pero a su vez comprensiva y tranquila.      

Algunos críticos consideraron que el espíritu resistente se desvaneció en este 

disco, pero, en el fondo, lo que no les gustó fue de su marca de madurez, porque 

el espíritu de resistencia es algo que no falta en este trabajo.  

Después de reconciliarse con el formato de la canción, José Mario Branco partió 

para este disco sin ninguna autoimposición creativa, ninguna preocupación por 

responder a lo que se esperaba de él, y esto es madurez. (Silva, 2000, p. 23) 

 

Es decir, Branco usa la canción como camino de expresión y crítica, como siempre lo 

hizo. Y la crítica a los límites impuestos por los nuevos tiempos se puede ver en las 

entrelíneas de las entrevistas contenidas en el documental. La generación de hoy 

enfrenta esta dicotomía en la que el paisaje parece promisor, pero la potencia está 

desfallecida. Por esto “vamos tristes para la alegría” incluso reconociendo la presencia 

de “talentos”, “años verdes” y hasta “milagros” (por no hablar del amor). No obstante… 

son fatales las nostalgias en Portugal. ¡Ayuda, amigo Chico!  

 



 

 

Esta generación portuguesa está en franco diálogo con Chico y con la música brasileña. 

J.P. Simões, presente en el documental, tal vez sea uno de los ejemplos más 

contundentes. En 2007 lanza su primer álbum solo con el título 1970 que, además de ser 

el año de su nacimiento, es también la década de consolidación de un proyecto de país 

que surge como potencia. Simões, estudioso de la lengua y la literatura, lee a su 

generación con una ácida sensatez: “Mi generación ya se calló, ya se perdió, ya se 

enfadó, ya se cansó, desapareció o entonces casó o entonces se mudó o entonces 

murió, ya se acabó”. Con una guitarra casi bossa nova (“fosa nueva’, según él mismo) él 

sigue: “Mi generación de hedonistas y de ateos (…) de anarquistas deprimidos, de 

artistas autistas, se chocó contra el cielo”. Es justamente en este trabajo que él mismo 

llamó luso-sambas donde se declara “hijo espiritual de Chico Buarque”.  Por haber vivido 

en Río de niño, él declara que sus influencias son fuertemente brasileñas como Edu 

Lobo, Vinicius, Tom y, claro, Chico22. Este trabajo fue lanzado en Brasil en 2007 con la 

participación de Tereza Cristina.  

 

Para concluir este mapeamiento de los diálogos entre canciones, podemos recordar que 

estas no fueron las únicas referencias y/o respuestas que Chico recibió en forma de 

música/carta por el choro Meu caro amigo. También en 1977 el cantor y compositor 

“cursi” Luiz Ayrão escribe Meu caro amigo Chico. Ante el éxito del año anterior de la 

canción de Francis Hime y Chico, el suburbano carioca provoca: “Amigo Chico recibí su 

carta/ tal vez ya no parta/ como estaba planeado/ como vos dijiste la cosa ahí está fiera”. 

Según Paulo César de Araújo:   

                                                             
22 Noticia publicada en el diario Folha de São Paulo el 21 de junio de 2007: 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac2106200702.htm.   



 

 

Luiz Ayrão respondía como si fuese un personaje que, desde el exilio, tras recibir 

noticias no muy alentadoras enviadas por Chico Buarque, desistía de retornar al 

país. A la censura no le gustó la referencia y la música fue vetada. Bajo el 

argumento de que sus versos expresaban “un conjunto político que constituye una 

depreciación y un protesto contra las normas gubernamentales vigentes” (Araújo, 

2010, p. 12). 

 

El choro de Luiz Ayrão fue liberado después que el compositor accionó a sus abogados 

con el argumento de que, si la canción de Chico ya había sido liberada, la suya también 

debería serlo. Lo más interesante a señalar (y por esto trajimos esta historia brasileña en 

este momento) es que en los videos que circulan por internet, sin la identificación precisa 

del autor, esta canción trae algunas particularidades. En la página Choro e Poesia con 

más de 12 mil inscriptos, su autor demuestra que conoce bien la historia de la canción y 

presenta los documentos de la censura citados por Araújo (2010). Pero entre las 

imágenes que usa para hacer los colajes del clip está una de la capa del documental de 

Joana Barra Vaz. Un documental que, dígase de paso, aún no está liberado para 

exhibición23.  

 

Al final... Mi patria es mi lengua 

Investigar las trayectorias internacionales de canciones, discos y artistas nacionales 

comienza a ser un abordaje cada vez más presente en la geografía cultural y de la 

música. Caminos de investigación también andados por la llamada geografía del libro 

                                                             
23 Para ver el colaje cliquear en: https://www.youtube.com/watch?v=e1io1p5IhMM 



 

 

(Gomes, 2019) donde estos trayectos revelan un conjunto de sobreposiciones, diálogos 

e intertextualidades bastante apasionantes para quien está interesado en comprender el 

mundo de las ideas. Por otro lado, el estudio de la canción popular dentro de su país de 

origen es también un camino muy rico puesto que trae para el centro de las reflexiones 

una narrativa casi nunca presente. Esto ocurre tanto por ser un mensaje oral (que 

adquiere una importancia indiscutible en países poco letrados y con profunda tradición 

oral, como Brasil) como por ser un conjunto de mensajes que transitan con mucha más 

permeabilidad que el texto escrito. Tratándose de la canción – junción entre letra y 

música – el mensaje gana permanencia. A diferencia de la palabra hablada, la palabra 

cantada queda en la memoria. He aquí su potencia (Tatit, 2007). 

 

Pienso que es por ese motivo que, a medida que se buscan otras narrativas capaces de 

dar voz a sujetos históricamente silenciados, la canción gana más centralidad en los 

estudios geográficos. Porque por más que la canción siempre haya existido (y siempre 

existirá24) ella ahora comienza a dejar de ser un discurso periférico. No sólo la canción 

empieza a ingresar en los salones nobles de los estudios literarios – antes sólo 

frecuentados por la poesía y la prosa – sino que también sus temas pasan a atraer el 

interés de investigaciones de las ciencias humanas25. Dejan de ser asuntos “menores” y 

                                                             
24 “No nos preocupemos con la canción. Ella tiene la edad de las culturas humanas y ciertamente 
sobrevivirá a todos nosotros. Impregnadas en las lenguas modernas, de Occidente y de Oriente, la canción 
es más antigua que el latín, el griego y el sanscrito. Donde hubo lengua y vida comunitaria, hubo canción. 
Mientras haya seres hablantes, habrá cancionistas convirtiendo sus hablas en canto” (Tatit, 2007, p. 230). 
25 En un importante estudio sobre la música en los estudios historiográficos Moraes y Saliba (2010) cuentan 
que tratar de temas como la música popular era tan vergonzoso que muchos autores optaron por usar 
pseudónimos. Ejemplos de Henri – Irènèe Marrou (que escribió sobre la música popular francesa en plena 
II Guerra Mundial) bajo el pseudónimo de Henri Davenson o incluso el consagrado historiador Eric 
Hobsbawn que, en el inicio de su carrera al escribir sobre el jazz de los años 1950/60, usó el sobrenombre 
de Francis Newton. “Hechos pintorescos como estos, no pueden pasar desapercibidos, ya que, en 
realidad, revelan cómo dos destacados historiadores del siglo XX tuvieron, de cierta forma, que resguardar 



 

 

pasan a tener una legitimidad social antes ignorada. Esto aparece, como notamos, 

cuando un Premio Camões es otorgado a un cancionista (por más que la justificación de 

los organizadores del premio haya dejado claro que se trataba de un autor que también 

escribe literatura), o cuando un compositor pop como Dylan recibe los honores de un 

premio Nobel. Pero aparece también en los campos de la sociología, de la historia, de la 

antropología y, claro, de la geografía. Después de todo, escuchar música es también oír 

un territorio (Dozena, 2019) y las ciudades no serían ciudades sin los sonidos (Azevedo 

et altri., 2020).  

 

En nuestro caso, lo que traemos aquí son las narrativas sobre Portugal (y sus herencias 

coloniales) junto a las influencias dejadas en la antigua metrópoli por un artista popular. 

Esto nos pareció bastante relevante. En primer lugar, porque los mensajes no siempre 

son recibidos de la misma manera que en Brasil. El ejemplo que trajimos en este texto 

fue la canción Fado Tropical que, en la versión de Fernando Pereira pierde por completo 

su carga irónica y pasa a ejecutarse como una performance que exalta al Portugal 

colonial como si este fuese el modelo a ser seguido por Brasil. Sacada del contexto de 

la obra para la cual fue escrita, la canción puede quedar suelta al punto tal que pasa a 

significar exactamente lo contrario de su sentido original. Hablamos también de cómo la 

canción puede recibir una traducción diferente de la letra original abriendo, a su vez, un 

inmenso universo de nuevas interpretaciones y significados, como en el caso de la 

canción Portugal. Con todo, además de los estudios sobre los mensajes que las 

canciones son capaces de transportar, lo que nos impresionó fue verificar la enorme 

                                                             
sus nombres en obras que trataban de música, más específicamente la popular” (Moraes y Saliba, 2010, 
pp. 14-15).  



 

 

potencialidad que la canción brasileña posee como influenciadora de otras escenas 

musicales fuera de Brasil. Esto revela la riqueza de la música brasileña. Revela también 

una lógica de mercado que llegó a imperar después de los años 70 y que ganó un enorme 

vigor luego del advenimiento de internet. Esto interesa muchísimo a aquellos que están 

comprometidos con el entendimiento de las dinámicas territoriales de la cultura.  

 

En otras palabras: los estudios geográficos apoyados en la canción ganarán complejidad 

porque ellos revelan una globalización que, al contrario de lo que se imaginaba, no será 

completamente homogeneizadora26. Lo que estamos viendo es un intercambio de 

informaciones, gustos y mensajes que otorgan a la cultura una enorme complejidad. Las 

canciones atraviesan mares y aterrizan en nuevas paradas cargadas de nuevos 

significados siempre múltiples y diversos. Esto hace que nombres consagrados de la 

escena portuguesa como José Cid decida “pedirle” a Chico Buarque que le cante un fado 

“con un sabor a jazz, con un aroma a samba a florecer en una maceta en mi balcón” para 

ser cantado en el Central Park, en el Corcovado o en Rocinha. Influenciado por frases 

musicales de Garota de Ipanema (tal vez una de las canciones brasileñas más conocidas 

en el mundo), José Cid sigue animado con la idea de este mestizaje hecho entre 

Copacabana, el jazz nuevayorquino y el “fado mujer, un fado criollo, un fado ternura” (con 

algo de dolor, claro) ¡que saluda la mixtura!  

 

                                                             
26 “Más que la homogeneización, lo que se verifica es un proceso continuo de creaciones de situaciones 
totalmente nuevas a partir del contacto entre elementos y formas sociales de distintos lugares y también 
la recomposición de situaciones geográficas y culturales pretéritas, pero que se engendran de forma 
desigual en un sistema-mundo” (Panitz y Murillo, 2016, p. 179). 



 

 

Las influencias son múltiples y en diferentes niveles de profundidad. Lo que nos lleva a 

repensar que la propia construcción de la identidad – antes confinada a las fronteras 

nacionales – hoy adquiere nuevas morfologías. Artistas portugueses reivindican su 

“filiación espiritual” en relación a los compositores brasileños y eso no es más que la 

incomodidad de pertenecer a algo que no necesariamente los representa: líneas y 

fronteras políticas de una regionalización al servicio de una geografía ya muerta. Al final, 

la lengua es mi patria y yo no tengo patria, tengo matria y ¡quiero fratría como tanto ya 

gritó Caetano! Al final, la canción es la patria o, como dice Joana en su composición, 

Canción es casa: “Casa es canción/ donde hace eco un refrán sin esfuerzo. Casa es 

cualquier lugar/ donde descansas tu pecho. Casa tiene dos brazos que nos recibe de 

cualquier forma. Casa es cualquier lugar”. Si así es, canción es nuestra “matria” – 

presente en la idea de maternidad, el puerto seguro para el eterno retorno, los brazos 

abiertos para acogernos en cualquier tiempo o espacio. Y Joana sigue: “Geografía, 

¿dónde queda mi casa? ¿Y qué significa no tener poso, no tener nada? Geografía, ¿qué 

define mi casa? Casa no tiene tiempo de partir o de llegar. Casa toda es tiempo/ para 

quien sabe regresar”. Casa es canción. Es matria. Es tiempo/espacio como locus de la 

identidad afectiva. La cineasta/cancionista va dejando un rastro de respuestas. Cuando 

se oye en el documental una voz en off decir “Somos una nación de mucha identidad sin 

ninguna identidad” (Declaración documental 2012), las imágenes que pasan por nuestras 

retinas son de trenes, flujos y tránsitos. La repuesta está contenida en la propia imagen. 

Una nueva geografía aflora reivindicando nuevas fronteras. Fluidas, compuestas, 



 

 

desaguando en mares nunca antes navegados. “Y deja los Portugales morir en la 

miseria/ ¡mi patria es mi lengua! ¡Y habla Mangueira!”27 

 

Al final, canta Caetano: Flor del Lacio28 vive y se realiza en el Sambódromo templo del 

carnaval, de la samba y de la fiesta. Allí – “tropicalisticamente” – la mixtura, el mestizaje 

y (por qué no) la promiscuidad, se presentan como potencia. Lusamérica, ¡sí! ¡Latín en 

polvo! “¿Qué quiere? ¿Qué puede esta lengua?” Y que finalmente nos ayude, querido 

Chico” Definitivamente: “Y que Chico Buarque de Holanda nos rescate (y jaque mate), 

nos explique Luanda” berrea Caetano. Nos explique los Brasiles, los Portugales, las 

Angolas y los Mozambiques. ¡Viva la canción que anuncia una nueva geografía! 

Escuchemos entonces el sonido que viene de la calle, escuchemos el territorio en su 

revancha (Santos, 1997). Al final, “si vos tenés una idea increíble es mejor hacer una 

canción ya que está probado que sólo es posible filosofar en alemán”. Entonces, que 

vengan nuestras propias canciones, nuevas filosofías y otras historias. Más que separar 

lo que es de allá y lo que es de acá, estamos interesados en el “entre”, como declara 

Panitz y Murillo (2016). Y que podamos entonces, finalmente, escuchar qué sonido es 

ese que entra ya por las hendiduras de los edificios antiguos de nuestras naciones 

separadas por fronteras cuyo mapa comienza a perder la nitidez. Porque, como profetizó 

Agualusa en el documental, la música y la palabra están siempre adelante y están 

siempre juntas. Pegadas.   

 

                                                             
27 La canción de Caetano Veloso nos sirve de guía para trafagar en este nuevo mapa del mundo: Língua.     
28 La expresión “Flor del Lacio” es usada para designar la lengua portuguesa. En el soneto del poeta 
brasileño Olavo Bilac (1865 – 1918) de nombre “Língua Portuguesa”, él escribe en lo primer verso: “última 
flor del Lacio, inculta y bella” refiriéndose al idioma portugués como la última lengua derivada del Latín 
Vulgar hablado en Lacio, una región italiana.  
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Capítulo 10 
 

Represent(Acciones) de los paisajes platinos a través de la canción popular: 
narrando paisajes, produciendo territorios1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 Traducción de Agustín Arosteguy 



 

 

Lucas Panitz 

 

Introducción 

El objetivo de este capítulo es reflexionar sobre las representaciones de los paisajes 

platinos en la canción popular como producción de identidad y territorio para el hacer 

musical. Será presentado un camino teórico y metodológico para el estudio del paisaje, 

tomándolo como categoría del espacio geográfico; se aboga por el entendimiento de la 

presentación como lenguaje que también posee agencia, y que, por lo tanto, se presenta 

como represent(acción)2; optamos también por el uso de la música como objeto 

geográfico y punto de partida de nuestro estudio. Enseguida son presentados tres 

bloques de representaciones: aquellas vinculadas al clima templado de la región platina; 

aquellas vinculadas a las planicies, ríos y mares; y aquellas vinculadas a las fronteras. 

Finalmente, se aboga que esas representaciones poseen agencia espacial y se 

convierten en elementos de territorialización de la práctica musical y de una cierta 

(p)latinidad.  

   

Caminos teórico-metodológicos para estudiar el paisaje 

En esta sección, serán abordados los recorridos y las elecciones de investigación que 

constituyeron el presente trabajo. De inicio, sitúo el punto de partida teórico: la 

consideración de que el paisaje es una categoría analítica del espacio geográfico, y que 

el estudio de las representaciones del paisaje se conecta con otras categorías, como 

                                                             
2 En portugués la palabra represent-ação tiene la particularidad de que ação significa acción, cuestión que 
no sucede en el castellano. Por lo cual, se optó por agregar una letra c adicional para mantener el juego 
lingüístico que propone el autor [Nota del traductor].  



 

 

región, territorio y frontera. Del punto de vista metodológico, se optó por el camino de las 

representaciones sociales del espacio, a partir del cual fue posible buscar las 

representaciones de los paisajes en la canción popular, pero también establecer la red 

de sentidos y discursos dispersos en el cuerpo de la sociedad.  

 

El paisaje es una categoría del espacio geográfico 

En la geografía, así como en otras ciencias humanas y sociales, se discute el estado 

teórico del paisaje – si es noción, categoría o concepto. Por eso, es importante dejar 

claro que trabajaré el paisaje como una categoría operacional o analítica del espacio 

geográfico, tal como lo entienden Santos (2009) y otros. Para este autor, el espacio 

geográfico es caracterizado por el conjunto de sistemas de acciones y objetos, que 

también es uno y múltiple (Suertegaray, 2001). Esto porque, según Lussault (2007), la 

multidimensionalidad del espacio se expresa en distintos agenciamientos espaciales que 

se traducen en una variedad de categorías de análisis.  

 

Heidrich (2013), a su vez, contribuye a esta discusión de conceptos y categorías 

analíticas al denominarlas de rasgos-espacio o rasgos-concepto – expresión de la acción 

y de la representación. Es importante destacar que la elección fundamental reside en el 

foco de los agenciamientos elegidos para ser evidenciados y de su morfología 

correspondiente, sin que haya contraposición a los otros rasgos-concepto, ya que como 

afirma Suertegaray (op. cit.), las categorías se relacionan: “cada una de estas 

dimensiones está contenida en todas las demás. Paisajes contienen territorios que 

contienen lugares que contienen ambientes valiendo, para cada uno, todas las 



 

 

conexiones posibles” (Suertegaray, 2001, s/p). Entre otras categorías posibles, tenemos 

región, red, evento y frontera.   

 

En la presente perspectiva, concordamos con la misma autora que el “paisaje es 

‘transtemporal’ juntando objetos pasados y presentes”, que él “se da como conjunto de 

objetos reales concretos” y que “privilegia la coexistencia de objetos y acciones sociales 

en su cara económica y cultural manifiesta” (ídem). Inserido en el ámbito de la cultura, 

notamos que el paisaje no es sólo materialidad, sino que forma parte de la esfera 

material-ideal, en términos de Godelier (2014). El paisaje es, por lo tanto, marca y matriz. 

Es marca, porque expresa una civilización – o producto material e inmaterial de ésta –, 

pero también es matriz, porque participa de los esquemas de percepción humana 

(Berque, 1998). De esta manera, los objetos son dotados no sólo de existencia material, 

sino también simbólica, enredados en el tiempo, en las percepciones, en las memorias y 

en las representaciones humanas. Será sobre todo en la consideración material-ideal del 

paisaje que el presente trabajo coloca su lupa. Continuando con la idea de Berque, 

estamos hablando del inventario de las representaciones, de los conceptos y de los 

valores. O sea: analizar materiales diversos sobre cómo determinada sociedad percibe, 

representa, idealiza, concibe y juzga su relación con la naturaleza y con lo ecúmeno.  

 

Las dimensiones de lo material y de lo ideal se expresan en lo empírico de forma única 

y compleja, costuradas por la acción humana – no teniendo sentido, por lo tanto, 

diferenciarlas. Esta elección me permitió leer el paisaje en su estrecha relación con otras 

categorías espaciales y con las respectivas dimensiones sociales y culturales, como la 



 

 

identidad (región y frontera) y los poderes y prácticas sobre el espacio (territorio). Me 

permitió también entender el carácter procesual de la producción de las representaciones 

en el desarrollo del espacio-tiempo. Del mismo modo, opté por la música como forma de 

acceso a las representaciones del paisaje, sin perder de vista otras manifestaciones 

culturales, como veremos a continuación.  

 

Las representaciones sociales del espacio  

En esta sección, propongo un abordaje amplio de representaciones, pasando por 

campos como la Psicología Social, los Estudios Culturales, la Antropología y la Geografía 

Cultural. Esto nos lleva a visualizar las representaciones como una práctica humana, 

realizada por individuos y colectivos temporal y espacialmente ubicados, pero que se 

expanden por el cuerpo social produciendo intersubjetividades, afectando diversos 

campos del arte y de la política. Por eso, argumento que las representaciones poseen 

una acción espacial, capaces de operar en el espacio. Son, por lo tanto, 

represent(acciones).  

 

Geografía es representación. Su etimología nos recuerda esto. La grafía de la Tierra, la 

descripción de la Tierra, es en acto de representarla. La representación sirve para 

comunicar y compartir informaciones de cualquier naturaleza. Según Jodelet (2001), ella 

se vuelve una forma de conocimiento de la realidad, que es creada por un individuo o 

grupo para ser compartida entre ese grupo o grupos de individuos. De este modo, toda 

la representación es social, ya que sirve para dar sentido y orientación a las acciones 



 

 

humanas. La representación del espacio es, pues, una representación social cuyo 

objetivo principal es proyectar, comunicar y producir espacio.     

 

La Teoría de las Representaciones Sociales, propuesta por Serge Moscovici y Denise 

Jodelet, permite avanzar en el sentido de las representaciones del espacio, así como 

hacia los sistemas de acciones contenidos en la acepción de Santos (2009) y Di Méo & 

Buleón (2007). Según Jodelet (2001, p. 21),  

[…] por medio [de] varias significaciones, las representaciones expresan aquellos 

(individuos o grupos) que las forjan y dan una definición específica al objeto por 

ellas representado. Estas definiciones compartidas por los miembros de un mismo 

grupo construyen una visión consensual de la realidad para este grupo.   

 

Jodelet agrega que las representaciones sociales son “una forma de conocimiento, 

socialmente elaborada y compartida, con un objetivo práctico, y que contribuye a la 

construcción de una realidad común a un conjunto social” (ídem, p. 22). Este saber – 

conforme la autora – tiene un objetivo práctico, porque se refiere a la experiencia a partir 

de la cual, según los contextos y condiciones, él es producido – y también al hecho de 

que la representación esté orientada a la acción sobre el mundo y el otro. La autora 

agrega que “se reconoce que las representaciones sociales – como sistemas de 

interpretación que rigen nuestra relación con el mundo y con los otros – orientan y 

organizan las conductas y las comunicaciones sociales” y a su vez “intervienen en 

procesos variados, tales como la difusión y la asimilación de los conocimientos [y] la 

definición de las identidades personales y sociales” (ibidem). Las representaciones 

sociales son, por lo tanto, más un proceso en construcción que algo estanco; su estudio 



 

 

se interesa más en la innovación que en la tradición, más en la vida social en vías de 

hacerse que en una vida social ya hecha, como afirma Moscovici (2001).   

 

Será evocada aquí la expresión representaciones del espacio, entendiéndola como 

“representaciones sociales del espacio”. Esta expresión contiene dos dimensiones 

importantes: la primera – la representación es, antes que nada, social; la segunda – la 

representación, sea lenguaje stricto sensu, sea performance, ya es acción, plena de 

acción y de agencia. Por lo tanto, se entiende aquí la representación como 

represent(acción), en la relación dialógica del representar como soporte a la acción y de 

la acción como soporte de aquello que se representa. Hablar es hacer y, al hacer algo, 

se habla. Más que eso, comunicase a partir del lenguaje y de su diversidad de 

manifestaciones. Representar el espacio es, pues, crearlo. Se insiste en ese punto, ya 

que importa el proceso de creación de imaginarios e identidades que tengan en el 

espacio uno de los ejes estructuradores de las representaciones sociales, puesto que 

ellos nos informan el origen y las formas de negociación de las representaciones, los 

contextos que las hacen surgir, las acciones que surgen de tales representaciones. Con 

esto, se comprende los procesos de difusión de concepciones geográficas en la 

sociedad. La representación, por lo tanto, no está desconectada de las acciones. Como 

afirma Jodelet (2001, p. 28), las representaciones sociales son un saber práctico que   

[…] se refieren a la experiencia a partir de la cual él es producido, a los contextos 

y condiciones en que él es y, sobre todo, al hecho de que la representación sirve 

para actuar sobre el mundo y el otro, lo que desemboca en sus funciones y 

eficacias sociales.   

 



 

 

Para Hall (1997, p. 15), 

[…] representación es usar el lenguaje para decir algo significativo sobre, o para 

representar el mundo significativamente para otras personas. Representación es 

una parte esencial del proceso por lo cual el significado es producido e 

intercambiado entre miembros de una cultura. Esto envuelve el uso del lenguaje, 

de señales e imágenes las cuales son movilizadas para representar cosas.  

  

En Hall, el lenguaje es entendido de forma amplia, pudiendo ser notas musicales, gestos, 

modas, expresiones faciales, expresiones vocálicas, colores, fotografías, campañas 

publicitarias, películas, entre otros. Significa decir, por lo tanto, que la representación no 

está en el lenguaje hablado stricto sensu, sino que se encuentra esparcido en innúmeros 

soportes y también inscrita en el cuerpo de aquel que representa. Por lo tanto, 

metodológicamente, la investigación tuvo en cuenta soportes escritos, de imágenes, 

hablados o performados, puesto que se considera que las representaciones y los 

sentidos están construidos en el cuerpo social y en sus lenguajes – dispersos, así, en la 

cultura. Considero, también, la idea trabajada por Lussault (2007) con base en el lingüista 

John Austin para quien “todo decir es un hacer social”. El lenguaje para este autor es 

performativo  

[…] aquí indicada en una acepción bien amplia, para indicar que es preciso 

considerar toda enunciación como una acción social […] Una capacidad de 

performance que el acto de habla no tiene, por supuesto, solo el sentido de lo que 

está escrito, dibujado, proferido [en nuestro caso, también, cantado], sino también 

el estatuto del enunciador, su legitimidad de hacer y decir. Hete aquí una 



 

 

afirmación simple y clara: la enunciación excede el cuadro lingüístico, todo acto 

lingüístico ya será siempre un acto social (Lussault, 2007, p. 26). 

  

El concepto de representación es extremamente diverso en las ciencias humanas y en 

la filosofía. Se propone aquí una perspectiva geográfica constructivista que llega a 

pensarla como represent(acción). Dado que el espacio se considera en su naturaleza 

material-ideal, el acto de representar el espacio no puede ser desasociado de la 

producción de espacio.  

 

La música como objeto geográfico 

 

Ya hacíamos música muchísimo antes  
de conocer la agricultura  

Jorge Drexler 
 

 

La música es una de las primeras y más significativas mediaciones entre el ser humano 

y la naturaleza. El instrumento más antiguo del mundo del que se tiene noticia, es una 

flauta encontrada por arqueólogos en Alemania3, fechada en 35 mil años de edad, es 

decir, mucho antes de la sedentarización humana en el neolítico. La música trae consigo 

ligaciones profundas con el individuo, con el colectivo y con el mundo natural, teniendo 

suma importancia para el desarrollo de la comunicación. Ella estuvo desde el inicio en 

los ritos de pasaje humanos, en las mediaciones simbólicas de la transcendencia y del 

cotidiano. Por esto, su importancia en la Geografía. 

 

                                                             
3 Münzel y Seeberger (2002); Conard y Malina (2008). 



 

 

Turino, discutiendo las ideas del antropólogo Gregory Bateson, afirma que las artes en 

general poseen una forma especial de comunicación y que tienen una función integrativa: 

integra y unifica miembros de un grupo social, pero también integra los individuos a su 

propio mundo. Señala también que Bateson “sugiere que artistas se comunican a través 

de formas y padrones que sirven para integrar mapas de sensaciones, imaginación y 

experiencia, y que es a través de esos padrones que estamos profundamente 

conectados a una parte del mundo natural” (Turino, 2008, p. 3). De otra forma, Wisnik 

afirma (2011, p. 13) que  

[La] música habla al mismo tiempo al horizonte de la sociedad y al vértice subjetivo 

de cada uno, sin dejarse reducir a otros lenguajes. Este límite está fuera y dentro 

de la historia. La música ensaya y anticipa aquellas transformaciones que están 

dándose, que van a darse, o que deberían darse, en la sociedad.  

 

Por lo tanto, la música puede ayudar en la comprensión del espacio geográfico en su 

dinámica, permitiendo captar procesos que aún están en la esfera de lo invisible, de lo 

intangible y de lo efímero, como indican Nogué y Romero (2006). Junto a esto, es 

fundamental tener presente la afirmación del geógrafo francés Yves Raibaud para quien 

“la música aparece como una realidad cognitiva posible para aprehender el espacio de 

las sociedades, vista como un principio de organización territorial” y que “la música forma 

parte de la esfera ideal (Godelier, 2014), en la cual el hombre tiene la capacidad de 

construir la materialidad del mundo que lo rodea con ideas” (Raibaud, 2011, pp. 90-91).  

 

En investigaciones anteriores (Panitz, 2012a, 2012b), mostré cómo la música se 

constituyó como un objeto geográfico desde el final del siglo XIX con Leo Frobenius, 



 

 

discípulo de Ratzel; el interés avanzó en el inicio del siglo XX con Georges de Gironcourt 

y al final del siglo ya se había consolidado a través de importantes geógrafas/os como 

Lily Kong y Jacques Lévy; en las primeras décadas del siglo XXI la Geografía de la 

Música pasa por una institucionalización, con entradas en diccionarios de Geografía, 

organización de libros, periódicos y eventos sobre las relaciones entre la música y el 

espacio geográfico en sus más diversos enfoques teóricos.   

 

En este sentido, por medio de una lectura geográfica sobre la música, buscamos 

entender una complejidad de cuestiones: cómo una sociedad experimenta y representa 

el mundo a través de la música; cómo la música en sí misma puede ser un operador 

espacial, creando nuevas espacialidades; o aún, cómo la música puede ser un indicador 

o revelador de espacialidades. En lo que ataña al presente texto, buscamos entender en 

las canciones las representaciones que reafirman la importancia de los paisajes platinos 

y cómo estas representaciones contribuyen para (re)componer territorios y dar soporte 

para la acción de artistas ubicados entre Argentina, Brasil y Uruguay. 

  

Los paisajes platinos en la canción popular 

 

Os seres humanos não só distinguem padrões geométricos na natureza 
e criam espaços abstratos na mente, mas também encarnam seus 

sentimentos, imagens e pensamentos em uma materialidade tangível. 
Yi-Fu Tuan 

 

En esta sección mostraré algunas representaciones dividiéndolas por temas y 

componentes de los paisajes. Veremos cómo el clima es utilizado por los artistas para 



 

 

desarrollar una reflexión sobre estéticas, la primacía sobre las narrativas de las planicies, 

ríos y mares, y la importancia de las fronteras platinas.   

 

El clima como origen de las creaciones musicales 

Al analizar la red de músicos platinos que se formó a lo largo de los últimos veinte años, 

vemos la figura central del compositor brasileño Vitor Ramil en la difusión de ideas que 

se volvieron referencia para diversos compositores. La más importante de ellas es el 

ensayo ‘A Estética do Frio’ (Ramil, 1993, 2004). En este ensayo, publicado en dos 

versiones, el artista reflexiona sobre su hacer musical como compositor brasileño 

viviendo en el extremo sur del país, rastreando su singularidad en un elemento climático. 

Enseguida veremos el Templadismo y el Subtropicalismo también como propuestas para 

vincular una territorialización musical al clima.   

 

En un mes de junio de la década de 1990, Ramil estaba radicado en Río de Janeiro y 

acompañaba el telediario nacional, que mostraba imágenes de un carnaval fuera de 

temporada en alguna ciudad del Nordeste brasileño. Al mismo tiempo, se mostraban las 

imágenes del invierno gaucho, con la helada, las temperaturas negativas y el cotidiano 

de las personas en aquel ambiente frío, las cuales se mostraban en un tono de 

anormalidad, como si estuviesen desvinculadas de la realidad brasileña o llegasen 

incluso de otro país. Vitor concluye, entonces, que, si la representación del Brasil tropical 

era algo que contemplaba buena parte de la noción de brasileridad, de alguna manera el 

frío simbolizaba al Sur de Brasil y, específicamente, al gaucho, y vio en ese frío una 

metáfora definidora:     



 

 

[…] al presenciar las imágenes del frío siendo transmitidas como algo 

verdaderamente extraño a aquel contexto tropical (atención: el telediario era 

transmitido para todo el país) una obviedad se imponía como certeza significativa: 

el frío es un gran diferencial entre nosotros y los “brasileños” […] Precisamos de 

una estética del frío, pensé. Había una estética que realmente parecía unificar a 

los brasileños, una estética para la cual nosotros, del extremo sur, contribuíamos 

mínimamente; había una idea corriente de brasileridad que decía muy poco, 

nunca lo fundamental de nosotros. Nos sentíamos los más diferentes en un país 

hecho de diferencias. ¿Pero cómo éramos? (Ramil, 2004, pp. 13-14). 

  

Buscando una representación del gaucho, le surgieron imágenes frías: el gaucho 

tomando su mate, apreciando la inmensidad de la Pampa en un cuadro invernal, el verde 

de los campos en contraste con el azul del cielo, pocos elementos formando el paisaje. 

Ramil entonces establece palabras como rigor, precisión, concisión, pureza, levedad, 

etc. – todas ellas relacionadas a un cuadro limpio, con pocos elementos constitutivos. En 

la película ‘A Linha Fria do Horizonte’ (2014), Ramil afirma  

Pensando en el frío como algo simbólico, representativo nuestro, 

comencé a pensar cómo serían los valores del frío. ¿Cómo sería una 

estética de este lugar? Y la primera imagen que me vino fue una imagen 

de planicie, me vino esta aquí inmediatamente [Ramil, en la película, 

mira para atrás y señala un paisaje plano]   

 

Trazando un paralelo de la música con el paisaje gaucho, Ramil observa en la milonga 

un camino para seguir su concepción fría y resalta características de este estilo musical: 



 

 

“La milonga en tono menor, reflexiva, densa, profunda y melancólica. Rigurosa en su 

cadencia, su punteo, su fraseado; sutil en su movimiento melódico sinuoso, oriental” 

(1993, p. 268). A partir de esta concepción fría, Ramil traza caminos para su producción 

de canciones:  

El ritmo brasileño, negro, bailable, tratado con cierta dureza (el rigor del tango) y 

preciosismos planeados. El ritmo como un raciocinio minucioso. Pero intuitivo. [d.] 

timbres percusivos inusitados (pero no mucha variedad timbrística). [d.] El ritmo 

trayendo levedad. Limpieza. ¿Una analogía? Montañas y montes de Río de 

Janeiro colocados aquí y allí, criteriosamente, en la vastedad lisa de la pampa 

(ibidem).  

 

En la búsqueda de una Estética del Frío, Ramil encuentra en la milonga el ritmo que 

subyacía a las imágenes que evocaba, ya que, como afirma, “así como el gaucho y la 

Pampa, la milonga es común en Río Grande del Sur, Uruguay y Argentina, inexistente 

en el resto de Brasil” (Ramil, 2004, p. 21). De esta forma, usando el frío, el tipo social 

gaucho, la pampa y la milonga, el compositor conecta su hacer musical no sólo con 

Brasil, sino también con otros países platinos. 

 

En los versos de “Milonga de sete cidades” es donde queda más clara la propuesta 

musical de la Estética del Frío al relacionar el frío, la Pampa y la milonga; y para hacer 

sus canciones construye una serie de filtros por los cuales pasa la canción, para 

incorporar musicalmente su Estética del Frío (Ramil, 1997).  

Fiz a milonga em sete cidades / Rigor, Profundidade, Clareza / Em Concisão, 
Pureza, Leveza e Melancolia / Milonga é feita solta no tempo / Jamais milonga 
solta no espaço / Sete cidades frias são sua morada / Em Clareza / O Pampa 



 

 

infinito e exato me fez andar / Em Rigor eu me entreguei / Aos caminhos mais 
sutis / Em Profundidade / A minha alma eu encontrei / E me vi em mim 
 
Fiz a milonga em sete cidades / Rigor, Profundidade, Clareza / Em Concisão, 
Pureza, Leveza e Melancolia / A voz de um milongueiro não morre / Não vai 
embora em nuvem que passa / Sete cidades frias são sua morada / Concisão 
tem pátios pequenos onde o universo eu vi / Em Pureza fui sonhar / Em Leveza 
o céu se abriu / Em Melancolia a minha alma me sorriu / E eu me vi feliz 
  

En esta canción, el compositor presenta bajo la forma de ciudades la manera de su hacer 

musical. Las siete ciudades aparecen como marcos de su creación musical; el camino 

recorrido por las ciudades se aproxima al propio hacer musical que pasa por una serie 

de filtros por donde su música toma la forma deseada. Ramil encuentra un sentido en el 

paisaje frío, construye metáforas frías hacia dentro de su música y usa el paisaje como 

una afirmación de esas metáforas. Las siete ciudades frías pueden ser los siete pueblos 

de las misiones jesuíticas, o inclusive pedazos de su Satolep – Pelotas imaginada – o 

también otras ciudades imaginarias. Estas ciudades de la Pampa gaucha van siendo 

recorridas y el artista en la misma medida va reconociendo la morada de su milonga. Es 

oportuno recordar de las observaciones acerca del frío hechas por el filósofo japonés 

Tetsuro Watsuji. El autor llama de vivencia intencional el fenómeno de sentir frío, dado 

que, para la filosofía de orientación fenomenológica, la intencionalidad – orientación a 

algo – es condición estructural del humano.   

Cuando sentimos frío no estamos experimentando solamente una sensación de 

frío, sino viviendo en contacto directo con la frialdad del aire exterior. El frío como 

‘realidad sentida’ en la vivencia que llamamos intencional no es algo subjetivo, 

sino objetivo. […] Cuando sentimos frío ya estamos instalados vivencialmente en 

la frialdad ambiental. Nosotros, por lo general, participamos de la vida del frío. […] 

Por lo tanto, quien descubre su propio yo en el seno del frío somos nosotros, en 



 

 

plural, que vivimos originariamente en la interrelación existencial de unas 

personas con otras (Watsuji, 2006, pp. 24-27).    

 

De esta forma, se entiende que las representaciones del frío surgen en la cultura como 

una trama compleja entre el ser humano y el paisaje, tejida en el tiempo y variando en el 

espacio. Por ser parte del cotidiano y del paisaje, las representaciones del frío surgen y 

crean sentido entre quienes lo comparten. Y por el hecho de que el frío como matriz de 

representaciones tiene poca relevancia en el resto de América Latina es por lo que se 

convierte en punto de partida en el Plata. No es que sea frío el tiempo entero, eso es 

cierto. Pero es frío suficiente para ser un elemento diferenciador del territorio, generador 

de representaciones que sitúan el Plata como una región-paisaje de clima particular en 

el contexto latinoamericano. Entonces, si el frío es un elemento diferenciador, pero ni 

siempre es frío, la propia variación climática también puede inspirar otras 

representaciones.   

 

Del otro lado de la frontera platina, los hermanos y músicos uruguayos Jorge y Daniel 

Drexler, crean el término Templadismo – en alusión al Tropicalismo. De hecho, en el 

corazón de esta concepción, así como en la Estética del Frío, está una característica que 

acompaña el espacio vivido en lo que atañe al clima y sus estaciones bien definidas, así 

como también sus respectivas imágenes y sensaciones asociadas – como la melancolía, 

por ejemplo. Para Daniel Drexler la melancolía está claramente asociada al clima y al 

paisaje, y afirma también que “El templadismo forma una especie de corriente musical 

del sur latinoamericano, que se caracteriza por el no exceso, donde reinan colores, 

sonidos y climas calmos” (Hoy, 2006). Daniel Drexler también explica que la 



 

 

denominación Templadismo surgió a partir de conversaciones con su hermano Jorge, 

sobre la Estética del Frío, el tropicalismo y el Manifiesto Antropófago y se le ocurrió 

teorizar en tono de broma sobre un tropicalismo de las pampas: “Si tuviera que definir el 

Templadismo en pocas palabras, te diría que es una especie de marco teórico para la 

creación (en mi caso de canciones) desde la cuenca del Río de la Plata” (ídem). Por su 

parte, el compositor argentino Kevin Johansen, en una entrevista para esta investigación, 

habla de “Subtropicalismo” y también corrobora la propuesta de Templadismo y de la 

Estérica del Frío. En dicha entrevista, el compositor afirma que reconoce una cultura 

específica en el ámbito platino y que  

[…] se dice que del Sur de Rio Grande do Sul, somos más tangueros, más 

melancólicos. […] También suelo decir que somos 'Subtropicalistas', primero por 

el clima, que marca a todas las culturas y segundo porque […] nuestros padres 

artísticos son los Tropicalistas. […] Eso es ser del Plata para mí. 

 

Del lado del Subtropicalismo, la “Milonga subtropical” también se ve como una canción-

manifiesto, en la voz de Kevin Johansen (2004): 

Milonga subtropical / Milonga del Rio Grande do Sul para acá. / Milonga 
subliminal, milonga “Subcampeao” / Por un tiro penal / Síndrome en lo profundo 
de otro fin del mundo / Que no llega más / Calentamiento global que nunca nos 
llegó del todo a calentar... / Aquí me pongo a cantar al compás de la nada / Así 
se llama esta milonga subtropical […] 
 
Milonga subtropical, milonga de humedad / Para ningún lugar / Milonga 
subestimada, medio baqueteada / Por el qué dirán / Se oyen ecos de los 
recovecos de una batucada / Milonga subliminal, milonga “Subcampeao” / Por 
un tiro penal / Aquí me pongo a cantar al compás de la nada / Así se llama esta 
milonga subtropical […] Y si fue silbando bajo yendo para la otra orilla / Y si fue 
silbando bajo viniendo de la otra orilla 

  



 

 

La milonga, aquí, es adjetivada como “subtropical” y territorializada desde Río Grande 

del Sur hasta Argentina – o sea, del norte para el sur. Ellos, la milonga y el clima 

subtropical, son tomados como una metáfora identitaria, uniendo “naturalmente” y 

culturalmente los espacios entre Argentina, Brasil y Uruguay. Es el espacio por donde la 

milonga se expande; un espacio “sub” – subcampeón, subliminar, subestimado – que da 

un aire de marginalidad representado por el fin del mundo donde las cosas nunca llegan 

– ni siquiera el calentamiento global. Hay que tener en cuenta que esta milonga – así 

como varias otras del artista – no es aquella templada ni aquella fría, sino una milonga 

casi tropical, húmeda, en la cual se oyen los ecos de la batucada, sobre todo la brasileña. 

Por lo tanto, la milonga tocada por Johansen – más ritmada, percusiva y con andamiento 

más rápido, más cercana a la llamada milonga ciudadana – se diferencia de la de Ramil 

y los hermanos Drexler, que se asemeja a una versión más campera, lenta e intimista. 

Además de eso, al final de la canción, el artista habla del tránsito entre las dos márgenes 

del estuario del Plata – Argentina y Uruguay.    

 

Tanto para la uruguaya Ana Prada como para Kevin, la cultura platina se expresa por 

medio de la diversidad, de la mezcla, del carácter histórico del mestizaje de etnias y, por 

consiguiente, de los ritmos. Kevin afirma que “el contacto con el Atlántico, la mezcla del 

indio con el europeo y, aquí, al sur, la resonancia del africano, dejó su huella, su sonido” 

(entrevista con el autor, 2008). Ana Prada cuenta que una característica importante de 

la cultura del Plata se expresa por medio de la diversidad: “En esa variedad conviven la 

melancolía y el ritmo, el desarraigo y el nacionalismo, la intolerancia y los intolerados, el 

frío y el calor, los grises y el colorido” (entrevista con el autor, 2008). Importante señalar, 



 

 

por lo tanto, cómo los elementos climáticos – templados, en este caso – son evocados 

junto con otros elementos contrastantes para denotar una diversidad. Existe, también, 

una fusión entre la milonga y el clima; ambos parecen estar en una misma geografía 

imaginaria. El clima, sin embargo, no es el único elemento articulador de estas 

representaciones geográficas.  

 

Las planicies y las aguas del Plata encuadradas en las canciones 

Si el clima aparece en los artistas como una referencia para la búsqueda de una estética 

musical, el paisaje se presenta como un encuadramiento en el cual se desarrollan las 

narrativas de las canciones. Veremos que el paisaje platino, sobre todo la planicie, ríos 

y océanos, ejercen una fuerte influencia en las composiciones y que hay una especie de 

traducción de los elementos del paisaje hacia el interior de una concepción estética. 

Veremos que, con frecuencia, el paisaje se presenta como un personaje en las 

canciones. Él no es sólo representado, sino también actúa sobre los autores. En la 

canción Indo ao Pampa, Ramil (1997) revela el paisaje desde una óptica fenomenológica 

y con un fuerte contenido histórico:  

Vou num carro são / Sigo essa frente fria / Pampa a dentro e através / Desde o 
que é Libres sigo livre / E me espalho sob o céu / Que estende tanta luz no 
campo verde a meus pés / O que vejo lá? / Mata nativa instiga o olho que só 
visa me levar /Sobe fumaça branca e a pupila se abre pra avisar / Se há fumaça, 
há farrapos por lá / Eu acho que é bem / Eu indo ao pampa / O pampa indo em 
mim [...] E lá vamos nós / Seguindo a frente fria / Pampa a dentro e através / 
Séculos XIX e XXI fundidos sob o céu / Que estende tanta luz no campo rubro 
a meus pés / Eu acho que é bem / Eu indo ao pampa / O pampa indo em mim. 

  

La canción narra la experiencia de cruzar los campos de Río Grande del Sur; Ramil nos 

ofrece el paisaje y la historia que en él reside, reconstituye la historia a su modo, 

describiendo el escenario de la lucha de los Farrapos. La canción realiza una conexión 



 

 

entre pasado, presente y futuro (el disco fue publicado en 1997, por lo tanto, el siglo XXI 

aún no había llegado). Toda la canción está presa en la Pampa; el paisaje es el escenario 

de la historia donde los siglos se funden – pero también el espacio vivido por el artista. 

Eu indo ao Pampa, o Pampa indo em mim: él, el observador-compositor, va por el 

paisaje, participa de él; el paisaje lo marca y él lo lleva consigo. La pampa, paisaje marca 

y matriz del artista, es percibido a través de la sensibilidad del artista y permanece dentro 

de él, construyendo referenciales simbólicos del paisaje que se funden en la historia y en 

el espacio vivido y que lo irán influenciar en las esferas perceptivas de su vida – la 

identificación de un paisaje como marco para una experimentación de la existencia y 

como la fuente de su estética musical. La experiencia de llevar la pampa consigo es una 

relación tan radical para el artista, que él se funde en el paisaje – desde o que é Libres 

sigo livre e me espalho sob o céu. No es apenas una mente que piensa fundirse, sino 

todo un cuerpo que realmente lo hace. Como afirma Merleau-Ponty (2004, p. 24)  

[…] nuestra relación con las cosas no es una relación distante, cada una habla a 

nuestro cuerpo y a nuestra vida […], viven en nosotros como tantos emblemas de 

las conductas que amamos o detestamos. El hombre está invertido en las cosas, 

y las cosas están invertidas en él.    

 

Se puede pensar, por lo tanto, en un prolongamiento del paisaje en el hombre y un 

prolongamiento del hombre en el paisaje, o como afirma Ponty “una proximidad 

vertiginosa que nos impide de aprehender como un espíritu puro separado de las cosas, 

o de definir las cosas como puros objetos sin ningún atributo humano” (ibidem).  

 



 

 

Daniel Drexler, es el artista que junto con Ramil más se ha dedicado a teorizar sobre los 

elementos estéticos y musicales que confieren identidad a la música hecha en el espacio 

platino. En sus conciertos, él cuenta que en las clases de la escuela primaria el profesor 

de Geografía enseñaba que el Uruguay es una peneplanicie suavemente ondulada. La 

canción Rinconcito rememora su formación geográfica, pero también establece una 

relación telúrica con la Pampa. La palabra rincón, en español, denota lugar, espacio 

familiar y también esquina.    

Rinconcito suavemente ondulado, manto verde de mi sueño, balconcito sobre 
el mar / El reflejo de la luz en tu pradera, dibujando un horizonte que parece 
respirar / Voy volando sobre cuchillas y lomas del Cuareim4 al Uruguay / Vuelvo 
al río de la Plata como vuelve el agua al mar / Esquinita donde se juntan los 
ríos, ilusión de un horizonte que parece palpitar / Agua dulce, agua tan 
amarronada, la memoria de la tierra, la canción del Paraná / Nochecita de 
comienzos de verano, siesta del jacarandá / Alborada en la pradera, el sol 
cayendo en el mar. […] En el eco de tus cuchillas y lomas se entreveran tres 
idiomas, se entremezclan al hablar / Con la misma fuerza con que te abandono 
siento que la gravedad me devuelve a tu regazo como vuelve el agua al mar 
(Drexler, 2009). 

  

El cantor evoca en el paisaje sus memorias remotas y sitúa ese paisaje entre los ríos 

Cuareim, Uruguay y Paraná, y el encuentro de las aguas dulces de la cuenca del Plata 

con el Océano Atlántico. El agua tan amarronada, es decir, la enorme carga de 

sedimentos de la tierra que trae el río Paraná al llegar en el Plata. Identifica también que 

es allí, en la confluencia de los ríos, que se mezclaron los idiomas castellano, portugués 

e indígena, y que estos permanecen mixturados en el habla. Tal como en el clima, vemos 

aquí los elementos del paisaje simbolizando diversidades, encuentros, 

transculturaciones. El rinconcito es el espacio referencial del artista, donde él está 

vinculado implacablemente al punto de naturalizar su relación con éste: él siempre es 

                                                             
4 Río Quaraí (en Brasil) y Cuareim (en Uruguay). 



 

 

devuelto al regazo de la planicie como la misma gravedad que lleva las aguas del río de 

la Plata para el mar; nuevamente aquí hay una fusión entre lo humano y la naturaleza 

para denotar la fuerte conexión con su espacio de vida. Ana Prada, a su vez, coloca el 

río de la Plata y sus afluentes como protagonistas de los paisajes y matriz de 

sentimientos, como en Amargo de Caña (Prada, 2007) 

Sur de la orilla de acá, de mi río que corta una tarde naranja. / Cuenta un salce-
llorón que la oí a cantar junto al agua dorada. / Miel del litoral, río tibio, calor, 
un sabor que no alcanza. / Corre la canción por mis pagos de allá, agua dulce 
y salada. / Ah, lo que vino a pasar, nada más por mirar, una astilla quebrada. / 
Este tren se salteó la Parada Esperanza. / Norte, trigo y calor. / Una brisa arrimó 
un amargo de caña / No se oyó al cardenal, anunciando que ya levantaba la 
helada […]. 

  

Resulta interesante, entonces, notar la lectura que toma el paisaje como protagonista en 

un trasfondo social implícito, que se explica con la declaración de la artista fuera de la 

canción. Prada está refiriéndose a una gran crisis en la ciudad de Paysandú que provocó 

una migración en masa de jóvenes de aquella ciudad hacia Montevideo, Buenos Aires y 

Europa, en busca de mejores condiciones de vida. Esperanza, mencionada arriba, era 

un pueblo cercano a Paysandú, que después de la crisis desapareció, junto con su 

estación de tren. Existe un significado implícito en la representación del paisaje 

construido por Prada que también deconstruye cierta naturalización del mismo como 

matriz de melancolía, dado que es el fruto de una lectura social del espacio.     

 

Canclini (2008, p. 25) observa que, en el 2000, el número de uruguayos que dejaron el 

país igualó al número de nacidos ese mismo año. Canclini recuerda también una canción 

del uruguayo Jaime Roos: ‘volver no tiene sentido, tampoco vivir allí’ es otro modo de 

decir que nos estamos quedando sin lugar. […] La precarización del trabajo dispersa a 



 

 

los ciudadanos, reduce el consumo, substrae sentido a la convivencia de nación” (ibidem, 

p. 34). En este sentido, Jorge Drexler, que se radicó en Madrid en la década de 1990, 

también realiza en sus canciones una lectura sobre el paisaje, mezclándolo con 

elementos que atraviesan su obra: la migración y la pertenencia. En la canción ‘Un país 

con el nombre de un río’ (Drexler, 2001), es enfática en esa dirección: 

Vengo de un prado vacío / un país con el nombre de un río / un edén olvidado 
/ un campo al costado del mar / Pocos caminos abiertos / todos los ojos en el 
aeropuerto / Unos años dorados / un pueblo habituado a añorar / Como me 
cuesta quererte / Me cuesta perderte / Me cuesta olvidar / El olor de la tierra 
mojada / La brisa del mar / Brisa del mar, llévame hasta mi casa / Un sueño y 
un pasaporte / como las aves buscamos el norte / cuando el invierno se acerca 
y el frío comienza a apretar / Y este es un invierno largo / van varios lustros de 
tragos amargos / y nos hicimos mayores esperando las flores del Jacarandá / 
Como me cuesta marcharme / me cuesta quedarme / me cuesta olvidar / el olor 
de la tierra mojada / la brisa del mar /Brisa del mar, llévame hasta mi casa /  
Brisa del mar 

  

El compositor se presenta a partir del paisaje. Tal como explica Dardel (1990), el paisaje 

es una manera de presentarse a los otros: “una inserción del hombre en el mundo, un 

sitio de lucha por la vida, la manifestación de su existencia y de la de los otros” (apud 

Relph, 1979, p. 15). En base a esto, él habla de un lugar vacío, de la migración a los 

países del norte y de la dificultad de lidiar con este sentimiento de dejar su lugar de 

origen, que remite a la afirmación anterior de Canclini. Agrega también, de manera 

melancólica, la voluntad de quedarse y de no olvidarse de su lugar. Le cuesta querer, 

perder, quedarse y partir. Un conflicto subjetivo desterritorializante que, por cierto, nace 

a partir de los fenómenos migratorios, de las guerras, de los extremismos religiosos y de 

los contextos socioeconómicos desencajados por la lógica globalizante de los mercados. 

El artista también remite a una condición existencial de sentir su lugar de origen por 

medio de los sentidos; pide para que la brisa del mar lo devuelva a su casa. Leyendo de 

esta manera, se percibe una dimensión fenomenológica y social concomitante que 



 

 

permite avanzar en una comprensión que no remita exclusivamente a la poética del 

espacio, a la dimensión subjetiva como hecho singular y ahistórico. Se percibe y se 

representa el mundo de formas variadas, en consonancia con la historia de vida de cada 

individuo.    

 

Se reconoce, por lo tanto, que hay una relevancia muy grande de las planicies del Plata 

y sus ríos en la obra de estos compositores. A partir de los paisajes, vemos desarrollarse 

una serie de temas, vinculados a la melancolía, a la migración, a las memorias y a los 

imaginarios geográficos. Otros paisajes recurrentes son aquellos de frontera, en los 

cuales el territorio gana aún mayor destaque.   

 

Igual pero un poco distinto: lo próximo-distante de la frontera 

El espacio platino, tal como lo entendemos (Panitz, 2017), se desarrolló en un ámbito de 

fronteras móviles entre el dominio castellano y lusitano, permanentemente disputado y 

negociado entre los siglos XV y XIX. Se sumó a esto la propia agregación de la Provincia 

Cisplatina al Brasil entre 1815 y 1828, territorio hasta entonces perteneciente al Vice-

reinado del Plata del Reino Español. En este contexto de casi de cuatro siglos de 

fronteras móviles a orillas del Río de la Plata es que se configura un territorio de 

influencias ora predominantemente lusitanas, ora predominantemente castellanas. La 

movilidad de las fronteras como historia territorial es indudable: bastaría considerar las 

marcas físicas que se encuentran cristalizadas en los paisajes de las misiones jesuíticas 

españolas en el Noroeste sur riograndense o de la Colonia de Sacramento en el Uruguay 

– ciudad donde la arquitectura y la toponimia todavía hacen recordar el dominio lusitano. 



 

 

Con el advenimiento de los procesos de independencia de las naciones, vimos formase 

los Estados modernos, con su historiografía, sus mitos fundadores y sus diferencias en 

términos socioespaciales. Más recientemente, los procesos de integración regional y 

económica aceleraron los intercambios culturales y volvieron las fronteras nacionales 

más permeables.     

  

Todas estas características, contribuyen para la producción de representaciones que 

valorizan esas fronteras platinas y esa condición fronteriza del espacio platino. Esta 

condición transfronteriza va a reflejarse en las canciones y declaraciones de los músicos 

de diferentes formas. Ora como tensión identitaria, ora como construcción identitaria 

colectiva y transfronteriza.  En la canción ‘Vecino’ de Kevin Johansen (2012), con poema 

introductorio de Fernando Cabrera, vemos la relación específica entre Argentina y 

Uruguay.  

Vengo de un barco marcado que navega desde siempre / Surge de un libro sin 
fondo / Su derrota, la eternidad. / Si bien a veces me toca la insignia de capitán 
/ también a veces me asiento en lugares como este / en refugios como ustedes. 
/ Mi espalda, espejo de un viento que se apura y se endentece / Por épocas me 
unifica otras, me hace desintegrar. / Si algo he aprendido en esta escuela fluvial 
/ es que hay familia cercana / el amor que da una hermana / el abrazo del vecino 
argentino. 
 
Enfrente tengo un espejo que da un reflejo / Distorsionado que no soy yo / Y 
vernos sin entendernos / Reconocernos sin conocernos / Es nuestra misión / 
Parece... / Me gusta pero me asusta / Me miro un toque y es suficiente pa' no 
matarme / Que cobarde / Mejor así no hay disputas / Sigo mi ruta siga la suya 
y a trabajar 
 
Vecino reflejo de un espejo distorsionado / El pasto siempre más verde del otro 
lado / Yo soy aquel que no soy yo 
 
Enfrente están nuestros puertos / Somos los tuertos de dos comarcas / Sin rey 
ni ley /Y en cuanto a la competencia / La incompetencia nos representa bien no 
cree usted / Y solo por estar enfrente / No dignifica ni significa / Estar enfrentado 
/ Que salado / La miopía de nuestro ser / No nos deja ver que desde el cielo 
estamos al lado 



 

 

Se habla de un presente, usando la metáfora del vecino, para construir, otra vez, una 

relación de tensión. Vemos las palabras “hermanos”, “hermana”, “familia cercana” y 

“vecino”. El otro es visto ora como hermano, parte de una misma familia, ora como un 

vecino – alguien que está en la cercanía espacial y al mismo tiempo es una incógnita. 

Para Johansen, se trata de estar de frente uno del otro, pero no enfrentados, en 

confrontación o de espalda. En los poemas-canciones tratados se percibe una fuerte 

carga de reconciliación, de búsqueda de diálogo, de entendimiento. Lo que es importante 

resaltar es que esa representación se encuentra igualmente en el habla de los artistas, 

fuera de las canciones. En este sentido, Daniel Drexler, hablando de las colaboraciones 

musicales, afirma que  

No estar regidos por fronteras políticas parece otro denominador común. La 

distribución geográfica de la milonga (para dar un ejemplo de nos toca 

íntimamente) transborda las fronteras de la Argentina, Uruguay y el Sur del Brasil. 

La cultura es un ser vivo y a las flores del campo no les gustan las cercas (Drexler, 

2006).    

 

El arte gráfico del disco Frontera, de Jorge Drexler, contempla el mismo discurso de la 

canción homónima, y expresa la relación de intercambio cultural y también de tensión 

que las fronteras causan en la constitución de las identidades territoriales. 

Yo no sé dónde soy, mi casa está en la frontera / y las fronteras se mueven 
como las banderas / Mi patria es un rinconcito, el canto de una cigarra / los dos 
primeros acordes que yo supe en la guitarra/ Soy hijo de un forastero / y de una 
estrella del alba / que si hay amor, me dijeron / que si hay amor, me dijeron, 
toda distancia se salva [...] Soy hijo de un desterrado y de una flor de la tierra / 
y de chico me enseñaron las pocas cosas que sé del amor y de la guerra 
(Drexler, 1999). 

  



 

 

Las fronteras, para el compositor, se mueven como las banderas, ora ondula para un 

lado, ora para el otro: son móviles y transitorias. Así, Jorge lee la historia de su espacio 

uruguayo, territorio de disputas de intereses lusos y castellanos. En verdad, el 

compositor, al hablar de la frontera, no está hablando solamente de la frontera de los 

Estados, sino que también del propio mestizaje problemático resultante: el indígena – 

‘estrella del alba’, flor de la tierra, pureza representada en la figura de la mujer; y el 

europeo – el hombre forastero, desterrado, colonizador. Dicha idea es resaltada por el 

arte del propio folleto del disco homónimo de la música, en el cual el artista aparece en 

su condición de inmigrante. Después, el Uruguay, de donde parten ramificaciones para 

el perímetro del país, demostrando flujos y/o intercambios que la frontera posibilita en el 

ámbito de la región; el círculo blanco también parece denotar un “área de influencia” de 

esos flujos. Pero las ramificaciones conectan, aún, ese lugar con el resto del globo.   

Figura 1 

Tapa y contratapa del CD Frontera, de Jorge Drexler 

 

Fuente: Drexler, 1999 

 



 

 

Vimos, por lo tanto, que las fronteras, los seres fronterizos y sus paisajes fueron 

intensamente usados para construir el carácter transfronterizo del espacio platino. Sea 

en las tensiones identitarias, sea en el elogio de esa condición, la tónica de las 

representaciones es de presentar el Plata como espacio diverso, múltiple, donde los 

conflictos y travesías son posibles.  

 

Conclusión: la canción produce territorios al representar el paisaje 

 

El poeta consagra siempre una experiencia histórica, que puede ser social, 
personal o ambas cosas al mismo tiempo. Pero, al hablarnos de todos esos 
acontecimientos, sentimientos, experiencias y personas, el poeta nos habla 
de otra cosa: de lo que está haciendo, de lo que está siendo delante de 
nosotros y en nosotros. Y más aún, nos lleva a repetir y recrear su poema 
y nombrar aquello que nombra; y al hacerlo nos revela lo que somos. 

Octavio Paz, Signos en rotación 
 

 

En los breves pero significativos ejemplos utilizados, busqué demostrar cómo los 

paisajes platinos fueron fundamentales para la construcción de lo que he denominado 

de (p)latinidad, es decir, una platinidad que también es expresión de la 

latinoamericanidad.  

 

Mostramos inicialmente cómo son elaboradas las representaciones del espacio, en el 

sentido de una práctica geografizante, que busca describir el espacio, situarse en él, y 

establecer analogías entre la composición musical y el paisaje. Vimos que varias 

estéticas o propuestas musicales se sitúan en ese espacio y se complementan a través 

de la búsqueda de puntos comunes de representación. La música de los artistas está 



 

 

anclada en el espacio, que es principalmente presentada a partir de sus paisajes. Las 

características movilizadas para denotar ese espacio se refieren al clima, a las planicies, 

ríos y mares, a la formación histórica como espacio transfronterizo. Se puede 

comprender que los paisajes aquí se presentan como un recurso territorializante, el cual 

posee una agencia espacial. Así, los paisajes representados se funden con otros 

elementos históricos y culturales que van revelando el territorio del hacer musical. Es el 

propio espacio platino y la (p)latinidad que van siendo construidos a través de discos, 

conciertos, canciones y declaraciones. Vitor Ramil, designado por la mayoría de los 

artistas como la figura central de esta integración musical, ya había expresado, en al 

menos dos momentos, sus ideas acerca de la circulación cultural y musical en el espacio 

platino:   

Nosotros somos un centro. No somos el Centro de Brasil, pero somos un centro, 

donde existe una confluencia de lenguajes, de Argentina, de Uruguay y de Brasil. 

[…] Nuestra producción debería nacer […] de este centro nuestro, que hoy en día 

la gente llama de Mercosur. Puerto Alegre, capital cultural del Mercosur. Tiene 

sentido este título pomposo (Não, 2002). 

   

No estoy en el margen de una historia, estoy en el centro de otra, respondí, antes 

de seguir para la Argentina, al poeta/editor Ricardo Corona en una entrevista para 

la revista Medusa, respecto de mi mudanza del centro para el extremo sur de 

Brasil y mi consecuente distanciamiento del calor del mercado. Decidí no perder 

mi tiempo con tonterías. Yo ya creía que Río Grande del Sur debía sacar provecho 

de su posición geográfica y cultural privilegiada, de ese centro estratégico que 



 

 

representa, de esa conexión de platinidad y tropicalidad impresa en nuestro 

espíritu como un mapa (Ramil, 2004).  

 

Por lo tanto, es preciso situar a los lectores, que, a las representaciones de los paisajes 

aquí presentados, se suman otras iniciativas de los artistas: conciertos colectivos, 

participaciones mutuas en discos, divulgación de ensayos, colaboraciones con 

intelectuales y formuladores de políticas culturales. El espacio platino de los músicos – 

el centro de otra historia – se vuelve posible a través de micro-integraciones que se dan 

de forma rizomática, expandiendo una red de artistas que acaban por representar un 

proceso de integración transfronterizo. Estos procesos no tienen un estatuto de 

excepción. Ellos nos hablan de nuevas formas de territorialidades y de la experiencia del 

espacio en la contemporaneidad, que transcienden los límites territoriales de los 

Estados-nación y son articuladas tanto en área como en red. Entendemos que se trata 

de una transterritorialidad (Haesbaert y Mondardo, 2011) musical. Ella articula relaciones 

escalares regionales, fronterizas y nacionales buscando una referencia identitaria de 

estabilidad en la fluidez y en la multiplicidad. Sin embargo, en su trayectoria, ella 

(re)compone igualmente identidades regionales y étnicas que los proyectos identitarios 

nacionales negaron por mucho tiempo, justamente porque cruzaban los límites 

territoriales de los Estados-nación.   
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con estudios de Arte Dramático en la Universidad del Valle y como integrante de la 

compañía de Títeres TITIRINDEBA. Docente universitaria en áreas de danza, cuerpo y 

acción física en la Universidad Nacional de Colombia, Universidad Católica y Universidad 

de Manizales; Actualmente es profesora asociada del Departamento de Artes Escénicas 

de la Universidad de Caldas, directora de la Licenciatura en Artes Escénicas de la 

Universidad de Caldas (2008-2011) (2017-2019), fundadora, directora escénica y 

coreógrafa del Taller de Ópera de la Universidad de Caldas desde 1991 dirigiendo al 

menos 61 producciones; Codirectora del Semillero de Investigación y proyección Danza-

Lab de la Universidad de Caldas. Ha coreografiado alrededor de 60 piezas de danza 

clásica y contemporánea como La Espera, El discurso, Por los mares de Colombia, 

Fausto, Diabólico, Soledad, Cotidiano entre otras. Integrante del grupo de investigación: 

Teatro, Cultura y Sociedad (Categoría “D” de Colciencias). Fundadora, coreógrafa y 

directora general del proyecto El Giro Colectivo Artístico ganador de IncuArte 2015 y 

premio ONU Mujeres reto de Igual a Igual 2017; la agrupación tiene en su portafolio obras 

como La Cita danza dramática multimedia, Vultur Griphus, Bocetos para un Retorno y El 

Clan de la cicatriz. 



 

 

Clementina Crisoliti. Zapala, Neuquén, Argentina. Instituto Superior de Formación 

Docente N° 13. Periodista zapalina y feminista. Exploradora de palabras, imágenes y 

sonidos. Es Licenciada en comunicación Social y Periodismo (UNLP) y docente. Su 

interés por el mundo de la radiofonía le ha llevado a indagar e investigar en el mapeo y 

paisajes sonoros.  

 

Cristian Castiblanco. Arquitecto y Magister en Medio Ambiente y Desarrollo por la 

Universidad Nacional de Colombia Manizales. Es Doctor en Estudios Territoriales por la 

Universidad de Caldas. Autor de diversos artículos científicos en torno al estudio del 

territorio, la cultura y la geografía musical. Coordinador del proyecto Músicas Territoriales 

y Ciudades, Música y Lugares. Profesor asociado al Departamento de Arquitectura y 

Diseño en la Universidad del Tolima. Miembro del grupo de investigación en teatro, danza 

y cultura - Universidad de Caldas y Estudios de Arquitectura y Ciudad – E.ArC – 

Universidad del Tolima. 

 

Júlia Santos Cossermelli de Andrade. Professora de geografia humana da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro UERJ- Maracanã. Concluiu a Graduação 

(1996) e mestrado (2001) no DG-FFLCH Universidade de São Paulo e doutorado em co-

tutela entre a USP e a Université de Paris 1- Panthéon Sorbonne (2007). Pós-doutorado 

no Centro de Estudos da Metrópole CEM/Cebrap com pesquisas em reabilitações de 

áreas centrais (2009 - 2011). Pós-doutorado no GEOPO - Laboratório de Geografia 

Política - USP (2012) com a pesquisa "Samba, uma narrativa do urbano: conflitos, 

disputas e acomodações no Rio de Janeiro (1921 - 1942)". Atualmente coordenadora do 

Viramundo: Laboratório de Geografias Populares - UERJ.  

 

Liliana Hurtado Sáenz. Maestra en Artes Escénicas de la Universidad Distrital Francisco 

José de Caldas, Especialista en Cultura y Sociedad en América de la Universidad del 

Valle, Magíster en Escrituras Creativas con énfasis en dramaturgia de la Universidad 

Nacional de Colombia. Más de 30 años de experiencia como actriz, directora teatral y 

dramaturga, fundadora de la Fundación Teatro Quimera de Bogotá, actuó durante tres 

años en compañías de teatro en Italia. Docente Universitaria de teatro en la Universidad 



 

 

del Bosque, Distrital Francisco José de Caldas, Jorge Tadeo Lozano, Manuela Beltrán, 

Incca. Actualmente es profesora Titular de la Universidad de Caldas en el Departamento 

de Artes Escénicas, en la ciudad de Manizales, y Coordinadora del taller permanente de 

dramaturgia perteneciente a la Red RELATA desde el año 2009. Coordinadora de I, II, 

III y IV Residencias Artísticas en Dramaturgia convocadas por la Red Nacional de 

Dramaturgia y la Universidad de Caldas, fue directora del TEATRO INVERSO de la 

Universidad de Caldas con obras de creación colectiva como: “Rastros sin Rostro”, “De-

sastres y costuras. De- Lirios y crisantemos”. “Abadon y la caravana de exterminio “, “La 

Rosa y el León” y “La Tesis” Premios: 1-Ganadora del Premio Mujer de Teatro 2013, 

otorgado por la Corporación Colombiana de Teatro en el marco del Festival de Mujeres 

en Escena por la Paz 2- Premio Nacional de Investigación Teatral 2013- Otorgado por el 

Ministerio de Cultura. Obras de teatro publicadas: Kanosta. Tesis de grado Maestría en 

Escrituras Creativas- Universidad Nacional de Colombia. Mención Meritoria- Publicada 

en Antología de Obras de Teatro – Colección Opera Prima- Obra de Teatro: Kanosta- 

Universidad Nacional de Colombia y Editorial Magisterio- 2009. Rastros sin Rostro. 

Publicada en el Libro “Rastros sin Rostro” de la creación a la investigación. Premio 

Nacional de Investigación Teatral -2013- Ministerio de Cultura- Imprenta Nacional La 

Rosa y el León. Monólogo publicado en el Libro “Seis maneras de matar a una mujer” 

Colección “La Pluma de Tespis” 2016 Editorial Universidad de Caldas. Melena sí. 

Monólogo publicado en el Libro “Seis maneras de matar a una mujer” Colección “La 

Pluma de Tespis” 2016 Editorial Universidad de Caldas La Manía de las Hipótesis. 

Narraturgia basada en un cuento de Dino Buzzati. Publicada en el libro “Los viajes de 

Tespis” Colección “La Pluma de Tespis” 2018 Editorial Universidad de Caldas. Libro: 

“Siete dramas al borde del abismo” contiene 7 piezas originales publicada por editorial 

“La Esfinge” 2019 Biografía. 

 

Lucas Panitz.  Geógrafo y Magister en Geografía por la Universidad Federal de Rio 

Grande do Sul (UFRGS). Doctor en Geografía por la UFRGS con intercambio en las 

Universidades Bordeaux 3 y París-Sorbona. Posdoctorado por la Universidad Federal 

Fluminense, con pasantía de investigación en la Universidad París-Sorbona. Está 

vinculado a los siguientes laboratorios: Pagus Laboratório da Paisagem e Laboratório do 



 

 

Espaço Social (UFRGS), NUREG - Núcleo de Estudos Território e Resistência na 

Globalização (UFF). Actualmente es Profesor Adjunto en la Universidad Federal de Rio 

Grande do Sul.  

 

Luisa Fernanda Toro. Colombiana, actualmente reside en Ecuador cursando un 

posgrado en la maestría de Estudios Urbanos FLACSO- ECUADOR, 

luisaf.toro1227@gmail.com. Sus intereses investigativos han estado orientados en 

temas como: el territorio, conflictividades urbanas y las acciones de resistencia. En los 

últimos dos años, incursiono en lo sonoro y en la escucha como campos de estudio bajo 

el cual se inscribe su tesis de maestría referente al ruido en Altavista – Medellín. 

 

Luis Miguel Pedrero: Profesor e investigador en la Universidad Francisco de Vitoria 

(Madrid). Ha sido redactor de informativos y guionista de programas en la Cadena SER, 

Cadena COPE y LOS40, y consultor en Kiss FM, Atresmedia y varias corporaciones 

autonómicas de radio y televisión. Profesor visitante e invitado en diferentes 

universidades de España y América Latina, es autor de un centenar de libros, artículos y 

capítulos de libro sobre comunicación y medios, especialmente de radio y audio. Co-IP 

de los proyectos I+D+i Estudio integral de la industria cultural del audio en España 

(ESCUCHAD.es) y Audio Con_Sentido. Ha sido jurado de los Premios Ondas de radio y 

podcast y de los PRODU Awards. Premio Francisco de Cossío 2016 (radio) y premio 

Injuve 1991 al mejor programa radio. Coeditor de la newsletter 3x3 AudioGen.  

 

María Ximena Arqueros. Buenos Aires, Argentina. Universidad de Buenos Aires, 

Cantora, se formó como Ingeniera agrónoma y Magister en Desarrollo Rural en la 

Universidad de Buenos Aires, es docente e investigadora y le interesa explorar la relación 

entre el universo sonoro y los ambientes socio-naturales, como una dimensión que 

devela las huellas de la vida acústica de los territorios. 

 

Marlem Núñez. México. Uni Radio 99.7 FM, emisora de la Universidad Autónoma del 

Estado de México. Comunicóloga. Su interés se centra en el discurso sonoro en y desde 

la cotidianidad y compartirlo a través de la radio. Actualmente se desempeña como Jefa 



 

 

del Departamento de Producción de Uni Radio 99.7 FM, emisora de la Universidad 

Autónoma del Estado de México. 

 

Pablo Bas. Buenos Aires, Argentina, 1966. Taller de grabaciones de campo y mapa 

sonoro, Músico, compositor, artista sonoro, diseñador sonoro y docente. Compone 

música electroacústica, instrumental y mixta. Se presenta en conciertos como solista y 

en ensambles de improvisación libre con electrónica, procesamiento sonoro en tiempo 

real. Hace música para audiovisuales, teatro, danza y performances. Realiza 

grabaciones de campo, trabaja con paisajes sonoros, desarrolla y coordina proyectos 

colectivos de mapas sonoros web, sonomontajes e instalaciones sonoras. Sus obras han 

sido presentadas en festivales, conciertos y salas de exhibición en diversos países. Es 

autor del libro Audio Digital (MP Ediciones, Bs. As., 2005). Como docente desarrolla su 

actividad en su estudio particular, así como también se desempeña o se ha 

desempeñado en UNICEN, UTN.BA, UNTreF, UP, Biblioteca Argentina para Ciegos, 

entre otras instituciones educativas. 

 

Sergio Sierra. Doctor en Estudios Teatrales por la Universidad Autónoma de Barcelona, 

mención Cum Laude. Magister en Estudios Teatrales por la Universidad de Barcelona y 

el Instituto del Teatro de Barcelona. Maestro en Arte Dramático, Universidad de 

Antioquia. Profesor asociado de la Universidad de Caldas adscrito al Departamento de 

Artes Escénicas, lidera actividades de docencia e investigación en los programas de 

Licenciatura en Artes Escénicas, Maestría en Artes, Maestría y Doctorado en Diseño y 

Creación, Doctorado en Estudios Territoriales. Su trabajo de investigación se instala en 

el análisis y diseño del movimiento corporal desde las artes escénicas y se proyecta a 

campos disciplinares como el diseño, la animación, las tecnologías de captura de 

movimiento y la antropología desde la perspectiva de la Antropología Teatral.  Este 

trabajo le ha permitido desarrollar proyectos validados en eventos como el simposio 

“Tanz Der Dinge Symposium der Gesellschat Für (GTF) “Things that Dance Congress”. 

GTF karlsruhe Alemania en Octubre de 2018, obtener la beca Nexo Global para el 

Desarrollo de Industrias Creativas financiada por 100.000 Strongs of the America y 

Colciencias con el proyecto “Intercultural Communication through Devised Theatre” en 



 

 

asociación con la Universidad de Purdue en West Lafayette, Indiana- Estados Unidos en 

2019 y dirigir y codirigir hasta el momento tesis culminadas de 4 Magister y 2 Doctores, 

así como la dirección actual de dos tesis de doctorado. 

 

Villy Creuz. Doctor en Geografía por la Universidad de Buenos Aires (UBA) con Maestría 

en Geografía Humana por la Universidad de São Paulo (USP) y Licenciatura también en 

Geografía por la misma universidad. En su tesis de doctorado desarrolló el proyecto 

"División del Trabajo y Finanzas: nuevos actores en los circuitos de la economía urbana 

en las ciudades de Buenos Aires y São Paulo". Integra el Grupo de Investigación ‘Uso 

corporativo do território, metrópoles e circuitos da economía urbana na América Latina’, 

coordinado por la Dra. María Laura Silveira. participa del Grupo de Estudios ‘Cultura, 

Naturaleza y Territorio’, coordinado por la Profa. Dra. Hortensia Castro y del proyecto 

‘Mutaciones socio-territoriales de grandes áreas metropolitanas", bajo la coordinación de 

Sonia Vidal-Koppmann. Sus líneas de investigación se centran en la Geografía Humana, 

Geografía Urbana, Geografía Económica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


