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Jacques Aprile-Gniset
Semblanza

EL FRANCÉS QUE VINO DESDE ÁFRICA COMO DISEÑA-
DOR DE PLANES DIRECTORES Y TERMINÓ ENAMORADO 
DESCIFRANDO LA URBANIZACIÓN EN COLOMBIA

1. Trayectoria vital

Cuando, al comenzar la clase sobre teoría urbana en la Escuela de 
Arquitectura de la Universidad del Valle, sus estudiantes escuchaban, 
en un castellano afrancesado, la frase “estamos tomando Mierda”, 
para referirse a la barbaridad de tener el acueducto de la ciudad justo 
después de que las cloacas del alcantarillado desemboquen en el río 
Cauca, éstos no podían contener la sensación de escalofrío y del inicio 
de la pérdida de algunas de sus ingenuidades intelectuales respecto a la 
configuración urbana en Colombia. Se percataban inmediatamente de 
que se encontraban ante un profesor con el carácter, la vehemencia y 
la sabiduría para postular una contundente tesis sobre la ciudad colom-
biana, no escuchada con tal claridad y coherencia hasta la fecha en sus 
años de formación como arquitectos.
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Jacques Aprile, es francés de nacimiento, artista de corazón, exiliado 
por convicción, urbanista e historiador por compromiso y colombia-
no por amor. Habitante de los lugares sentimentales de su memoria: 
su París querida enredada en un cepillo de dientes de cerdas naturales 
de jabalí, buscado compulsivamente cada verano –vino a descubrir 
recientemente que ya no fabrican más, porque las manufacturas de 
hace más de dos siglos cerraron–.Desde cuentos infantiles del embrujo 
africano y los olores profundos y colores provocativos de la manigua 
del pacífico colombiano como emergidos de un cuadro Fauvista, hasta 
el estudio del apartamento del décimo piso en el sur de Cali, en donde 
observa el amanecer y el nevado del Huila en la cordillera central, el 
balcón desde donde cada atardecer ve morir el sol tras los “Farallones 
de Cali” hay una trayectoria vital apasionada por conocer.

Nació en París en medio de los horrores de las dos guerras mun-
diales (1931). Sus sueños y estudios artísticos fueron interrumpidos 
(1951) por el reclutamiento que le hizo el ejército francés para pasar 
un tiempo en Alemania. De regreso, se vio envuelto en la concepción 
y el diseño de planos para la reconstrucción francesa, después de los 
desastres de la guerra. Desde ese momento, aunque con unos estu-
dios en urbanismo nunca terminados en su querida París, un urbanista 
había nacido vinculado con el trabajo de planes de urbanismo y diseño 
hasta 1963, profundamente influenciados por los postulados de la ar-
quitectura moderna de los Congresos Internacionales de Arquitectura 
Moderna -CIAM- liderados por Le Corbusier, que tenían a los planes 
directores en boga, desde los años cincuenta, recorriendo el mundo 
desde Chandigarh (India) hasta Tumaco (Colombia) pasando por Bra-
silia (Brasil).  

Por sus profundas convicciones libertarias no soportó la comodidad y 
el horror colonialista europeo, e inició el camino del exilio por convic-
ción. Los relatos de infancia de la profunda África, lo llevaron a mi-
siones oficiales de cooperación técnica internacional del Ministerio de 
Relaciones Exteriores francés y recala, inicialmente, en África, Etiopía, 

su primer destino (1964-1966). Allí pone a prueba su conocimiento 
como urbanista en el desarrollo de un plan director para su capital Ad-
dis Abeba. Es en África donde se enfrenta por primera vez, en carne 
propia, a los totalitarismos, la corrupción, la politiquería, el despojo, la 
expulsión y a la cruda realidad de las colonizaciones europeas.

Después de “templarse” en África, en nueva misión oficial de coope-
ración, esperando ir a la Columbia Británica canadiense, llegó a Bogotá 
(Colombia) el 9 de abril de 1966 (1966-1970) para desarrollar un plan 
de urbanismo en Popayán y colaborar con la Universidad Nacional 
en la creación de departamentos de Urbanismo, primero en Bogotá y 
luego en Medellín. 

En ese periodo conoció a Gilma Mosquera –única alumna que hablaba 
francés–, estudiante de Arquitectura de la Universidad Nacional (1966) 
en calidad de traductora, quien terminó, a la postre, siendo su compa-
ñera inseparable. Gilma, le traducía la realidad del país al francés desde 
el amor. Lo acompañó en su corta estadía en Angola (1970-1971), 
donde llegó por la propuesta que le hizo la Cooperación Técnica fran-
cesa para desarrollar un plan urbano en Luanda, su capital. Tiempos 
turbulentos, para el pueblo angolés que buscaba liberarse de su invasor 
portugués.  Aprile llegó a ser señalado y expulsado  por la adminis-
tración portuguesa de Angola acusado de respaldar el movimiento 
independista. 
 
De regreso a Francia, sin trabajo, retornó nuevamente a Colombia 
(1972). Fue su segunda y definitiva estadía en la que su importante 
experiencia y trayectoria, así como su coherente compromiso intelec-
tual, académico y político en el urbanismo, empieza a materializarse en 
su actividad docente e investigativa centradas en el develamiento del 
proceso de urbanización en Colombia. Las universidades de Bogotá, 
Medellín y, finalmente, Cali, contaron con su presencia y fueron plata-
formas desde las cuales el urbanismo y la historia urbana colombiana 
ya no fueron las mismas.
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2. La obra publicada

Con un vasta obra publicada que inicia en 1971 con la publicación, 
en París, de Colombie y continúa hoy y termina –por ahora– con la 
colaboración en un libro colectivo del departamento de historia de la 
Universidad del Valle, Historia de Cali siglo XX y otro tanto en do-
cumentos inéditos o perdidos en anaqueles de alcaldías o bibliotecas. 
Su libro Notas sobre la fundación de Tuluá (2010) estuvo refundido 
más de veinte años, en un sobre de manila, en la biblioteca municipal 
de Tuluá y fue hallado en un trasteo. Luego fue publicado gracias a la 
insistencia del escritor Gustavo Álvarez Gardeazábal,  quien consideró 
que no era de poca monta corregir la historia oficial de la fundación de 
Tuluá, al evidenciar cómo el poblado de indios de San Bartolomé de 
Tuluá fue anterior a la conformación del trapiche de Juan de Lemos en 
el sitio de Palomestizo.

Bajo el seudónimo de “Urbano Campo” –estrategias de protección 
frente al ‘Estado de Sitio’– publicó dos libros: La urbanización en 
Colombia (1977) y Urbanización y Violencia en el Valle (1980), que 
vendrían a plantear sus líneas guía de investigación: la urbanización 
en Colombia y el Valle del Cauca, atravesados por la preocupación 
en el crecimiento demográfico; la violencia en el campo, los despojos 
y expulsión de los campesinos a las ciudades y el crecimiento de las 
ciudades. 

De sus trabajos publicados destaca la serie La ciudad colombiana 
Tomo I (1991); Tomo II (1992); Tomo III (1996) y el Tomo IV (2010). 
En ellos, se encuentra una exploración social e histórica de largo alcan-
ce y un universo impresionante sobre un país  conformado, primor-
dialmente, por ciudades y municipios. Alberto Saldarriaga, citado por 
Ricardo Sánchez en Viviescas (2002) a propósito de los dos primeros 
tomos, manifestó que es “la gran obra sinfónica sobre la urbanización 
en Colombia” (pp. 304-305).

3. Sus enfoques y postulados

La frustración de los planes directores –herencia de los Congresos 
de Arquitectura Moderna, CIAM, liderados por Le Corbusier– que le 
produjeron los fracasos de los intentos de diseñar los planes de Popa-
yán (1966); Neiva (1967) y Pitalito (1967- 68), lo hicieron consciente 
de lo inútil que era aplicar en Colombia lo estudiado en Francia. Los 
planes directores eran para el diseño de ciudades “ex-novo” y acá se 
quisieron implementar como muestra de desarrollo sobre los tejidos 
existentes, lo cual los llevaría al fracaso rotundo. Reconoce Aprile 
(2012) que “La historia universal de la ciudad que me enseñaron Pierre 
Lavedan y Maximilien Sorre nunca había mirado por este lado del 
planeta. El curso de estadísticas y las densidades de Auzelle, no daban 
cuenta de la problemática demográfica que encontré en Colombia” 
(pp. 7-8). 

Postula que es histórica y sistemática la colonización y el despojo 
como factor de la urbanización en Colombia. Plantea que se pasó de 
la colonización de España a la de Inglaterra (empresa libertadora) y 
posteriormente a EE-UU. Concluye que ahora nos encontramos en 
una fase del coloniaje de la globalización donde son “bloques de cor-
poraciones multinacionales” las que juegan el rol que antes jugaban las 
naciones metrópolis. Ejemplifican esto, casos como Carguill y Riopaila 
comprando ilegalmente baldíos en el Vichada, según lo publicado 
recientemente por los medios de comunicación. 

En el modelo territorial esbozado por Aprile son los comerciantes –
no los industriales–los que, desde la Independencia, han planificado y 
urbanizado las ciudades y el país. Se convirtieron en terratenientes y 
luego en urbanizadores. Estos comerciantes, la mayoría, inicialmente, 
extranjeros (Liévano, Gutt, Kopp, Eder, Isaacs, Sardi, etc.) establecie-
ron un maridaje con el poder político desde el cual han funcionalizado 
al Estado y sus políticas y programas al servicio de sus intereses.



18 19

Constata, cómo a partir de los años cincuenta Colombia vive una 
“Urbanización demográfica”; identifica un porcentaje creciente de la 
población habitando ciudades, fenómeno que a diferencia de Europa 
donde la industrialización provocó un importante desplazamiento de 
la población desde las actividades agrícolas hacia las del sector manu-
facturero, no se presentaba igual en Colombia, donde era –en su crite-
rio– producto de la expulsión de campesinos desde el despojo violento 
histórico a las ciudades y su consecuencia en la emergencia de “Barrios 
que brotaban” a diario en Bogotá y las grandes y pequeñas ciudades 
colombianas. Llegó a interpretar tal fenómeno como la emergencia de 
una “agro-cultura urbana” (Aprile, 1990), producto de la persistencia 
en las ciudades de prácticas y mentalidades rurales, que vienen plan-
teando un conflicto cotidiano entre las precarias prácticas urbanas y las 
rurales, dando a la ciudad la imagen de auténticos “pueblos grandes”. 

Sus tesis las demuestra en indicadores del PIB nacional y en datos de 
los gremios del sector (ANDI, FENALCO, Cámaras de Comercio), 
que le permiten sostener por qué no comparte la teoría de la “atrac-
ción de las ciudades” desde su desarrollo industrial, enfatizando que 
nunca ha habido una auténtica industria poderosa en el país y que 
realmente lo que ha ocurrido es una expulsión sistemática desde el 
campo, frente a lo cual prefiere no hablar de “invasiones” sino de 
“expropiaciones” de los campesinos allegados a la ciudad. Reconoce 
en ello, formas de adaptación y de justicia por mano propia frente al 
“laissez faire, laissez passer” del Estado en las expulsiones y su falta de 
políticas de acogimiento en las ciudades.

En fin, una actividad que se inició sin pretensiones de sabiduría, según 
el mismo Aprile (2012) “para su deseo y curiosidad, con el fin esencial 
de alegrar su vida; algo distinto al saber con mayúsculas, cargado de 
erudición, de prestigio y de solemnidad” (p. 7), terminó convirtiéndo-
lo en referente obligado de la investigación urbana en Colombia, sin 
proponérselo.

Edgar Novoa Torres
Bogotá, Colombia 2013
Pedro Martín Martínez
Cali, Colombia 2013
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PRESENTACIÓN

La Red Internacional de Estudios sobre Territorio y Cultura (RETEC) 
nació en 1999 y se formalizó jurídicamente en 2010 cristalizando más 
de una década de reflexión conjunta por parte de un grupo de cientí-
ficos y académicos de distintas disciplinas y países latinoamericanos y 
europeos interesados en desentrañar las complejas relaciones entre los 
territorios y las culturas que los generan.

Con el objetivo siempre renovado de contribuir a los debates sobre 
el tema, la RETEC realiza seminarios, publicaciones y otras experien-
cias científicas y académicas que han permitido ir tejiendo entre sus 
miembros diálogos fructíferos. En el presente se ha convertido en una 
auténtica escuela de pensamiento en los Estudios Territoriales, que se 
ha ido fortaleciendo a partir de la diversidad de enfoques y la comple-
mentariedad entre la vertiente teórica y su aplicación práctica.
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Como los vínculos entre territorios y culturas no son simples ni esta-
bles, la RETEC dedica parte de sus esfuerzos a una constante inves-
tigación sobre sus límites y posibilidades, a menudo inspirándose en 
otros pensadores que, sin pertenecer a la Red, comparten sus intereses 
y objetivos. De ahí surgió la idea de otorgar un premio para recono-
cer la trayectoria de aquellos que han proporcionado complejidades, 
teorías, ideas o trabajos aplicados a los investigadores que han venido 
detrás. Ellos son los gigantes sobre cuyos hombros descansan las hipó-
tesis que se desarrollarán en el futuro. Porque el saber, como el mar de 
Verlaine, siempre se encuentra en sus inicios.

La Mención RETEC tiene un formato y contenido en papel fragmen-
tario e inconcluso de la actividad en contexto de esas complejidades, 
teorías, ideas o trabajos aplicados. Fragmentario porque abarca nume-
rosos aspectos de la vida, que se van encajando unos a otros como las 
piezas de un puzle. Fragmentos de conversaciones, de pensamientos, 
de lecturas se van hilando juntos para crear tramas de sentido que aca-
ban conformando certidumbres y transformando argumentos. Incon-
cluso porque siempre sugiere un más allá, un párrafo no escrito que 
puede dar un giro a lo pensado. Por ello, este premio es una sugeren-
cia, un guiño creativo para quien lo recibe, en la esperanza de que vea 
en él un estímulo más en su ardua tarea de constructor de mundos.

María García Alonso
Presidenta RETEC
Madrid, España 2013
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EL LIBRO DE TODOS LOS COLORES 
DE LA TIERRA

Las leyes y usos de los persas he averiguado que son estas. No acostumbran erigir estatuas, ni 
templos, ni aras, y tienen por insensatos a los que lo hacen; lo cual, a mi juicio, dimana de que 
no piensan como los griegos que los dioses hayan nacido de los hombres. Suelen hacer sacrificios a 
Júpiter, llamando así a todo el ámbito del cielo, y para ello se suben a los montes más elevados. 
Sacrifican también al sol, a la luna, a la tierra, al agua, y a los vientos; siendo estas las únicas 
deidades que reconocen desde la más remota antigüedad

Herodoto de Halicarnaso 
Los Nueve Libros de la Historia

Capítulo CXXXI

Pensar en que “los dioses no han nacido de los hombres”, y desde esa 
creencia ver al sol, a la luna, a la tierra, al agua y a los vientos como las 
únicas deidades, exige a los hombres humanar el poder supremo de 
que se creían dotados, para re-conocerse en su entorno, sus diferentes 
y en sus mismos.

El re-conocimiento asumimos, pasa por algo más que una designación, 
es la apuesta por poner en evidencia el medio y la forma de represen-
tarse a si mismo y a los otros. 

Para la Red Internacional de Estudios sobre Territorio y Cultura -RE-
TEC- esa representación es de si una distinción, una Distinción que 
hemos coincidido en nombrar como El Libro de Todos los Colores de 
la Tierra. Un libro que a cada designación aparece como un diario, una  
paginación incompleta para que el Distinguido pueda seguir consig-
nando en ese diario, sus nuevas disquisiciones o sencillamente conti-
nuar anotando sus propios colores. 

Esta Distinción RETEC se dará cada año y podrán postular a ella o 
ser postulados, personas o colectividades que tengan una trayectoria 
amplia, rigurosa y comprometida con el estudio o la gestión social de 
la relación territorio y cultura.

El Libro de Todos los Colores de la Tierra es la muestra en color, 
formas y contenidos con el cual la RETEC honra la trayectoria, la vida 
de una obra y de su autor. Página a página recogerá siempre lo que la 
obra ha hecho de su autor, sus modelamientos, sus miradas lejanas y 
sus viajes re-traídos como una memoria donde los recuerdos no son 
en nada nostalgias, son presentes continuos que nos han animado a 
nosotros como territorialistas, a seguir los marcajes de palabras hechas 
conceptos, de conceptos vividos, de realidades rearmadas en el lugar 
del territorio.

Béatriz Nates Cruz
Manizales, Colombia 2013
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HABITATS Y SOCIEDADES 
DEL PACIFICO
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HABITATS Y SOCIEDADES 
DEL PACIFICO

Como primero de una serie de siete volúmenes estos investigadores 
del Centro de Investigaciones en Territorio, Construcción y Espacio, 
de la Escuela de Arquitectura de la Universidad del Valle, nos entre-
gan un “examen de la dimensión histórica del poblamiento y de la 
configuración del sistema urbano-regional moderno” correspondien-
te a la Bahía de Solano en la Costa Pacífica Norte de Colombia. Los 
otros volúmenes por venir versarán sobre la comarca central del río 
Atrato (vol. 2), las aldeas del río San Juan (vol. 3), las aldeas marítimas 
y fluviales de la costa de Buenaventura (vol. 4), el puerto-ciudad de 
Buenaventura (vol.5), Nuquí, entre aldea y ciudad (vol. 6) y Tumaco 
(vol. 7), tomados como focos de consideraciones más generales sobre 
urbanismo y vivienda. La serie anunciada es el resultado de un lar-
go y sostenido esfuerzo de esta pareja de mujer arquitecta y hombre 
urbanista, iniciado en Quibdó, 1966, con una visita de un mes por las 
aldeas fluviales del Atrato. Eran ellos entonces investigadores–arqui-
tectos planificadores– de la Universidad Nacional, que no pensaban 
aún que las circunstancias de la vida los llevarían pronto a la Facultad 
de Arquitectura de la
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Universidad del Valle. Su profesionalismo investigador les trazó un 
complejo recorrido que producirá de manera sistemática una tipología 
de la red completa de asentamientos del Pacífico colombiano, que va 
desde los asentamientos costeros en el Golfo de Cupica hasta la Bahía 
de Tumaco, pasando por los riverinos del gran sistema fluvial del San 
Juan-Atrato en el norte y de las llanuras del Pacífico en el centro-sur. 
Hoy entregan a las comunidades académica, institucional, y emberá-
neoafricanas el resultado de las indagaciones que lograron culminar 
con la ayuda de un grupo académico de colaboradores y, desde luego, 
de las mismas comunidades.

Durante estos 34 años sus iniciales intereses cognoscitivos, centrados 
en una sencilla morfología tipológica de base cuantitativa, se trans-
formaron en un programa ambicioso de investigación e intervención. 
Este respondía, en su concepción general (aunque el texto hoy anali-
zado no lo reconoce explícitamente, como tampoco elabora nazzda 
sobre las implicaciones del título “Habitats”), a algunas de las líneas... 
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Marcada por la marginalidad, la pobreza, la insalubridad, el analfabetis-
mo, en resumen, subdesarrollada incluso para las propias normas del 
país, la ciudad de Tumaco no deja de ser, para los habitantes de esta 
parte sur del litoral pacífico, la fachada de la modernidad, el polo de 
actividades económicas, del mercado de trabajo, de la oferta en edu-
cación y en salud tan limitada en el medio rural, de los intercambios 
comerciales, de las posibilidades de partida o de regreso. Otra paradoja 
aparece con frecuencia en las entrevistas: percibida desde Cali o Bogo-
tá como una ciudad negra en una región pobre, Tumaco también fue 
una ciudad ocupada por negociantes y funcionarios blancos que veían 
en la región un posible desarrollo económico, hasta la década de 1950.

Las imágenes de la ciudad se confunden aún más en la medida en que 
uno se va acercando a ella y descubriendo practicas urbanas múlti-
ples y diferenciadas por grupos sociales: los jóvenes, los negros o los 
comerciantes no usan de la misma manera los espacios públicos o 
privados; cada uno le da forma, a su manera, a un medio urbano en el 
cual se reconocen y a partir del cual proyectan su existencia colectiva

COMUNIDADES NEGRAS EN EL 
PACÍFICO COLOMBIANO
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individual. Después de haber analizado las dinámicas con el medio 
rural, intentaremos comprender ahora en estas ideas y vueltas entre 
prácticas urbanas y estrategias identitarias cómo se forja una nueva 
“ciudad étnica” (De la peña 2001) cómo las poblaciones negras y sus 
organizaciones construyen en la vida cotidiana una nueva representa-
ción de sí mismos y de los otros (Lestage, 2001)..._______________
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LA CIUDAD COLOMBIANA

En sus primeros trabajos Jacques anticipo muchos intereses que 
posteriormente habrían de cobrar importancia en la discusión sobre 
la ciudad: el proceso histórico de la formación, el valor de los centros 
históricos, la intervención en el tejido de la ciudad, la vivienda de los 
sectores populares. Cada uno de estos temas ha tenido un desarrollo, 
una continuidad y una síntesis. Dotado de una lucidez extraordinaria… 
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María en los mismos años: la conformación de una sociedad de fronte-
ra con un fuerte sector de prófugos y delincuentes de toda clase. Se 
alarmaba entonces la gobernación de Antioquia; en términos muy 
parecidos se manifiestan las autoridades Santandereanas en 1873, me-
diante un informe dirigido al presidente del Estado:... ____________
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